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    Annotation


	   Una historia de amor tormentosa y apasionada Kyle Winchell ha tocado fondo. Se había enamorado de la esposa de su jefe, la exuberante Nell Gray, con quien compartía una afición por el BDSM y, aunque sabía que era una relación tóxica, no imaginaba que haría que se sintiera tan desgraciado. Decide empezar una nueva vida en Nueva York, donde se convierte en el asistente personal de Caressa Gallo, una joven virtuosa del violonchelo conocida como la niña prodigio. Kyle no tarda en descubrir que tras su rostro gélido se esconde una chica t raumatizada por una tragedia del pasado. A medida que se adentra en el oscuro mundo de Caressa, se intensifica la atracción que sienten el uno por el otro. Pronto se ven envueltos en un torbellino emocional y erótico que marcará sus vidas. Él huye de su pasado. Ella está atrapada en el suyo.
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	   Prólogo

 

	   Una luz brillante y cegadora. Una voz brusca y ronca.

	   —Despierta. ¡Despierta!

	   Kyle despertó del sueño como el buceador que emerge a la superficie a tomar aire. Abrió los ojos y volvió a cerrarlos lanzando un gruñido. «Demasiada luz.» Alguien había abierto las persianas, y ese alguien estaba zarandeándolo. Le dieron ganas de estrangular a quienquiera que fuese, pero al parecer era incapaz de mover los brazos.

	   —Maldita sea —masculló.

	   —Despierta, Kyle. Joder, estás hecho una mierda...

	   Este seguía sin poder abrir los ojos, pero reconoció la voz de su jefe. La conocía tan bien como las facciones de su propio rostro. Tosió y trató de colocarse boca arriba, rodando sobre la cama, al tiempo que hincaba los dedos en la maraña de su pelo revuelto.

	   —¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado?

	   —La puerta estaba abierta.

	   Algo en el tono cortante y directo de su voz por fin lo hizo reaccionar. Kyle se obligó a abrir los ojos y enfocó la mirada en Jeremy Gray. No todos los días te despertaba una estrella de cine furiosa. Eso solo podía pasarle a él. Menuda suerte la suya. Jeremy, su jefe desde hacía ya mucho tiempo, tenía el aspecto pulcro y elegante de siempre. Era un adonis rubio y de ojos azules, un triunfador absoluto, a pesar de que Kyle había sido un asistente personal desastroso el último año y medio. Desde luego, podía considerarse muy afortunado porque Jeremy no lo hubiese despedido hacía meses. Jeremy ya ni siquiera pasaba demasiado tiempo en la ciudad, y además a Kyle se le estaba yendo la cabeza poco a poco, cada vez más. ¿Poco a poco? La cuerda floja que era su vida se estaba convirtiendo en una caída libre en toda regla.

	   Kyle vio cómo Jeremy fijaba la mirada en el suelo y fruncía el entrecejo. Mierda. Seguro que había visto la coca. ¿Qué había pasado esa noche? ¿Se había desmayado? Aún estaba semivestido, su cama estaba deshecha y, para colmo de su vergüenza, entre las sábanas revueltas había un par de botellas de vodka vacías y unas esposas de felpa. Jeremy se inclinó para cogerlas con una mueca de desprecio.

	   —¿Esposas de peluche, Kyle? ¿En serio?

	   Este torció el gesto y trató de incorporarse para sentarse en la cama.

	   —Sí, son muy fáciles de quitar. Por si pierdo el sentido en plena faena.

	   Jeremy se cruzó de brazos.

	   —Había oído que ibas por mal camino, pero no imaginaba hasta qué punto. ¿Y es mi dinero el que paga... todo esto? —preguntó, echando otro vistazo alrededor del apartamento patas arriba, aquel antro de perdición.

	   El contenido de su armario, con prendas por valor de miles de dólares, estaba desparramado y amontonado en el suelo, y había botellas de cerveza y de alcohol por todas partes. Kyle se agachó para esconder el espejito y la coca disimuladamente debajo de la cama, pero el pie de Jeremy, calzado con cuero italiano de primerísima calidad, le aplastó la muñeca.

	   —Ya la he visto. Déjala.

	   —Estuve en una fiesta, Jeremy, y las cosas se me fueron un poco de las manos; me traje a una chica a casa...

	   —Sí, y seguro que esa chica se llevó tu cartera a la suya. ¿Y la cocaína?

	   —La trajo ella.

	   —Sí, ya. Me han dicho que la semana pasada te incluyeron en la lista negra de LoveSlave. Por jugar estando borracho o algo así. No quise creerlo, pero ahora que veo esto...

	   —A la mierda LoveSlave. No iba tan colocado. Fue esa sumisa, que... —Cerró los ojos y se los frotó con fuerza. Sí, era verdad, esa noche iba muy colocado, tratando de ahuyentar unos demonios que lo perseguían a todas horas—. ¿A quién coño le importa? Hay millones de mazmorras parecidas en Los Ángeles.

	   —Sí, pero LoveSlave es un club privado y exclusivo, y refréscame la memoria y dime quién te metió ahí.

	   —Tú —masculló Kyle.

	   —Exacto, fui yo. Ahora corre el rumor de que estás fatal, de que eres peligroso.

	   —Fuiste tú quien me metió en toda esta mierda del sexo duro para pervertidos, para empezar.

	   —Ah, ¿así que la culpa es mía? —preguntó Jeremy, enarcando una ceja con gesto amenazador.

	   Kyle lanzó un suspiro y enterró la cabeza en las manos.

	   —¿Se puede saber qué quieres? Si vas a despedirme, hazlo de una vez. Seguramente sería lo más compasivo —añadió entre dientes.

	   —Si hubiese sabido que ibas a abandonarte de esta manera, te habría despedido hace tiempo.

	   «Ojalá lo hubieses hecho, gilipollas de mierda. Entonces me habría podido matar a fiestas y alcohol mucho antes.» Todo aquello era muy duro, demasiado duro. Jeremy era como un padre para él, como un hermano, su mejor amigo, todo en uno, pero cada vez le resultaba más difícil mantener aquella fachada. Cada vez le costaba más mantener cualquier fachada. Se odiaba a sí mismo. Odiaba su vida y su forma de vivir. Odiaba que Jeremy lo tuviese todo, incluida la mujer que lo atormentaba en sueños.

	   —¿Cómo está Nell? —preguntó Kyle con un susurro cargado de amargura.

	   —Levántate —le ordenó Jeremy—. Tenemos que irnos.

 

 

 

	   Kyle sabía que Jeremy tenía razón. Estaba hecho una mierda. Incluso la ropa se le caía, con un cinturón que le sujetaba los vaqueros sobre una cintura cada vez más estrecha y una camiseta que le quedaba demasiado holgada en los hombros, en lugar de marcárselos como antes, cuando lucía aquella tableta de chocolate en el abdomen. El cuerpo de un atleta. Ahora tenía un físico de mierda. Se sentía como una mierda. Jeremy aparcó a una manzana de distancia del restaurante, y Kyle estaba convencido de que lo hacía para poder reírse por dentro viéndolo cerrar los ojos ante la cegadora luz del sol de Los Ángeles y caminar trabajosamente para dar el siguiente paso. Tenía que dejar la coca. Y las pastillas para dormir que había estado tomando. Eso había sido un tremendo error.

	   No le costaría prescindir de ellas. Sin embargo, el alcohol era lo peor: era imposible desengancharse de él. Ya tenía el síndrome de abstinencia. Cuando llegaron al restaurante, Jeremy escogió sentarse fuera, en el patio, bajo el sol y el sofocante calor de agosto. Kyle se sentía avergonzado y diseccionado bajo la cruda luz de la mañana mientras trataba de aguantar el tipo delante de su jefe. Maldito Jeremy. Era demasiado temprano para pedir una copa.

	   Kyle estudió la carta y pidió un café con hielo y tostadas. Jeremy pidió comida suficiente para los dos, pues aunque comía como un cerdo, el muy hijo de puta tenía un aspecto excelente. Tenía cuarenta y tantos años, casi veinte más que él, y era la viva imagen de una salud de hierro. Kyle ya se había sentido atraído por el carisma y la energía de Jeremy desde el primer día.

	   Cuando se había presentado en la entrevista de trabajo como asistente personal de Jeremy Gray, estrella de cine, acababa de aterrizar en California procedente de su ciudad natal, Spur, en el estado de Texas. No se explicaba cómo había logrado superar la primera fase del proceso de selección ni cómo lo habían contratado para el puesto después de una breve conversación con la megaestrella en persona. Lo que sí sabía era que su vida había cambiado, que él había cambiado de forma irreversible en los meses y los años que siguieron. Y no para mejor. Miró al hombre que tenía delante. La verdad era que Jeremy le había dado muchísimas oportunidades... por no hablar del sueldo... Era difícil no sentirse agradecido, y sin embargo...

	   —Verás, siento que esto es culpa mía —dijo Jeremy, como leyéndole el pensamiento.

	   Las palabras de Jeremy estaban embargadas por el peso de lo definitivo, como si anunciaran el final de algo. ¿Y si era el final, en ese mismo instante? Kyle sabía que tarde o temprano tenía que suceder, pero estaba desconcertado de todos modos, conmocionado. Se sentía muy nervioso, a punto de derrumbarse. Jeremy estaba escribiendo un mensaje de texto en el móvil, tan tranquilo y relajado como siempre. Kyle trató de mantener la voz serena.

	   —Oye, todavía puedo hacerlo. Aún puedo trabajar para ti. Solo fue una fiesta en la que perdí el control. Una fiesta.

	   Jeremy levantó la vista de la pantalla del móvil con una mueca.

	   —No fue solo una fiesta. Hemos trabajado juntos durante cinco años, nos hemos follado a la misma mujer... Joder, tío, no me mientas.

	   Jeremy volvió a mirar el teléfono. Un mensaje de texto detrás de otro. Llegó la comida y a Kyle se le revolvió el estómago, antes de que se le cerrara por completo. Jeremy engulló su comida apresuradamente, regándola con una botella de Pellegrino. Si Kyle todavía hubiese estado haciendo su trabajo, habría sabido a quién le mandaba Jeremy todos esos mensajes de texto. Habría sabido exactamente por qué estaba en la ciudad y cuándo y dónde era su próxima cita. Descubrió, compungido, que en realidad, hacía ya varias semanas que no había hecho ningún trabajo para Jeremy, y a pesar de ello, seguía recibiendo los cheques con su sueldo. Cheques que sufragaban todas esas fiestas. Kyle cogió una tostada y luego la soltó.

	   —Así que imagino que habrás venido a la ciudad a despedirme. Gracias por tomarte la molestia de viajar hasta aquí.

	   Jeremy dejó el móvil encima de la mesa.

	   —¿Despedirte? Si ni siquiera te doy ningún trabajo. Solo te he mantenido porque me sentía en deuda contigo por...

	   «Por ella. Por Nell. El amor de mi vida. Y de la tuya también.»

	   Por un acuerdo tácito entre ambos, nunca hablaban de Nell. Ahora estaba instalada en Boston, iba a clases a Harvard y era la esposa de Jeremy. Nell, la pelirroja del cabello encendido y los ojos sin rastro de cinismo o maldad. Kyle había encontrado a Nell, y él se la había entregado a Jeremy, como el buen asistente personal que era. Y, por supuesto, ella había preferido a Jeremy. Nell amaba a Jeremy, lo adoraba, y Jeremy la idolatraba a ella. Kyle sabía que Nell no era para él, y Jeremy sabía que Nell no era para él. Nell sabía que no era para él. Todos lo sabían, así que ¿por qué no podía olvidarla, simplemente?

	   Había empezado a beber y a salir de fiesta para mitigar el dolor después de la boda de Nell y Jeremy. Había comenzado a frecuentar los clubes de BDSM tratando de encontrar a alguien como ella. Había estado con una lista interminable de sumisas hermosas y dispuestas, y no recordaba el nombre de ninguna de ellas, todas pobres sustitutas de Nell. Había seguido trabajando para Jeremy con el único fin de mantener un débil vínculo con ella. Había descubierto que le encantaba el alcohol, que le encantaba someter a las mujeres, eso desde luego... Necesitaba muchas distracciones, pero ninguna de ellas había borrado su amor por Nell.

	   —Kyle, he contratado a un nuevo asistente personal. Hace dos meses.

	   ¡Bam! Ya estaba.

	   —Hacías muy bien tu trabajo, antes, pero trabajar para mí ya no te conviene en estos momentos. Y para serte sincero, te pedí cosas que nunca debería haberte pedido que hicieras.

	   —Sí, y yo las hice.

	   —Bueno. Eso ya es agua pasada. Ahora soy otra persona. Y tú también. Pero yo soy mejor, y tú eres peor. Mucho peor.

	   Kyle tragó saliva. Jeremy siempre era brutalmente directo, lo cual tenía sus ventajas y sus inconvenientes. Kyle dio un mordisco a la tostada reseca, deseando tener a mano un poco de ron que echar al café. Jeremy volvía a ignorarlo de nuevo, tecleando más mensajes de texto en su teléfono.

	   Así que ahora tendría que encontrar otro trabajo. Lo conseguiría, estaba seguro. Aunque no encontrase ninguno inmediatamente, tenía un montón de dinero en el banco. Jeremy le pagaba una cantidad ridículamente exorbitada cuando trabajaba para él, así que podría ir trampeando durante un tiempo. Pensar qué hacer. No tenía ninguna especialidad en concreto, solo un talento inusual para organizar y un diploma del instituto de Spur, lo cual no servía de mucho en Texas, y mucho menos en Los Ángeles. Le habían dicho muchas veces que podía trabajar de modelo. A lo mejor, si volvía a ponerse en forma... Dios, la sola idea de ir al gimnasio... Se aclaró la garganta y se pasó las manos por el pelo. Necesitaba ir al peluquero. Y Jeremy necesitaba un ayudante que fuera capaz de ayudarlo de verdad.

	   —Espero que el nuevo ayudante lo haga bien, Jeremy.

	   —Sí, claro, pero ¿qué pasará contigo?

	   —¿Qué pasará conmigo?

	   Jeremy blandió su teléfono.

	   —He estado en contacto con un amigo de Nueva York que dirige una agencia: asistentes personales, seguridad, trabajadores domésticos... Personal de servicio discreto para famosos y ricachones. Si todavía quieres seguir trabajando en esto, puedo conseguirte algo con él. En Nueva York se gana mucho dinero y él es un profesional con mucho prestigio.

	   —¿Harías eso por mí?

	   Jeremy se recostó hacia atrás y tamborileó con los dedos encima de la mesa.

	   —Sí. Cuando estés limpio, claro. ¿Cuánto hace que consumes?

	   —¿Que consumo el qué?

	   Kyle trató de sonreír, pero el súbito nudo en la garganta se lo impidió.

	   Jeremy soltó una carcajada.

	   —Ya veo. O sea que la cosa es grave. Estabas completamente limpio hace un año. Ni siquiera bebías apenas.

	   —Las personas cambian.

	   —Y pueden volver a ser las mismas de antes. —Jeremy volvió a inclinarse hacia delante y dirigió a Kyle una mirada implacable—. Ella no lo merece, ¿sabes? Nadie merece lo que te estás haciendo a ti mismo.

	   —¿Que no lo merece? Creía que la querías.

	   —Y la quiero. Pero no dejaría que me destruyera. Y te está destruyendo.

	   Kyle se rió.

	   —¿De verdad? Te estás poniendo un poco melodramático, ¿no? Hace meses que no la veo.

	   Jeremy no respondió, pero siguió mirándolo con aquellos ojos azules y penetrantes. Aquellos ojos que ganaban miles de millones de dólares, que vendían entradas para el cine a ejércitos de fans de todo el mundo. Pero aquello no era ninguna película.

	   —Kyle —dijo Jeremy—. Nell está embarazada. Vamos a formar una familia.

	   —Ah. —La noticia lo dejó sin aliento—. ¿Es lo que querías?

	   —Sí. Los dos lo queríamos. Está muy contenta. Nunca te podré agradecer suficientemente todo lo que hiciste por mí, por ella, por nosotros. —Sonrió—. Dios, si hasta encajaste una bala por ella...

	   —A ocho centímetros del corazón —repuso Kyle, sin rastro de emoción en la voz.

	   —Sí. —Jeremy lanzó un suspiro—. Ha llegado el momento de pasar página. Ya va siendo hora de que lo superes. Ya me siento culpable por suficientes cosas... no puedo vivir con esto también.

	   Kyle entrelazó las manos por delante y apoyó la mejilla en el dorso de la mano. ¿Por qué tenía las manos tan frías? Todavía hacía calor en Los Ángeles. Tenía tanto frío... Estaba helado.

	   —Te ayudaré, Kyle. Conozco un sitio muy bueno donde podrás ir a rehabilitación. En cuanto te hayas desenganchado, podrás empezar de cero en Nueva York y ni siquiera echarás de menos esa mierda. Allí pasan cosas continuamente y creo que un cambio de decorado te sentará de maravilla. —Hizo una pausa y se quedó pensativo un momento—. También hay otras Nells ahí fuera, ¿sabes? Puede que no sean exactamente como ella, pero están ahí fuera.

	   Kyle optó por un comentario frívolo.

	   —Contrataré a un asistente personal para que me encuentre a una.

	   Jeremy no se rió, ni siquiera sonrió.

	   —Haré lo que sea para ayudarte. Te lo juro, Kyle. Te lo debo. No te decepcionaré.

 

	   1

 

	   Valioso y frágil

 

 

 

	   Kyle se dirigió a la oficina de Ironclad en Nueva York en pleno ambiente primaveral, muy elegante con su corbata y su traje gris favorito, de diseño. Le gustaba arreglarse para aquellas entrevistas, afeitarse y ponerse el uniforme. Toda la clientela de Ironclad era acomodada, por lo que sus empleados estaban muy familiarizados con el dinero y el poder, por no hablar de la discreción.

	   En su antigua vida como asistente personal de Jeremy Gray, la discreción había sido uno de los puntos fuertes de Kyle. No podía ser de otra manera, y durante mucho tiempo a él no le importó. Sin embargo, ahora las cosas eran distintas, y en un sentido muy positivo. Jeremy tenía razón: solo necesitaba desengancharse y cambiar de aires. La semana anterior, cuando las fotos de la hija recién nacida de Nell y de Jeremy colapsaban internet y aparecían en las portadas de todas las revistas del corazón, había sentido una punzada en el estómago, pero nada parecido a la desesperación que había temido sentir.

	   Lo cierto era que, pese a lo mucho que Nell significaba para él, nunca la habría hecho feliz. Ahora se daba cuenta de eso, ahora que la espesa niebla de drogas y alcohol se había disipado. Él siempre había sido la tercera rueda de su vertiginosa historia de amor. Ahora él era su propia rueda: un monociclo. Y no pensaba alterar esa situación en el futuro cercano.

	   Pulsó el botón del ascensor. Faltaban cinco minutos para la hora de su cita. Llegaría a la planta treinta y cinco a la hora en punto. Sentía cierta curiosidad por conocer a su nueva clienta, una concertista de música clásica que ganaba un montón de dinero y necesitaba un asistente para su próxima gira. «¡Caressa Gallo!», había exclamado Walter, como si aquel nombre tuviera que significar algo para él.

	   A Kyle no le iba demasiado la música clásica, pero podía fingir que sí. Había trabajado en Los Ángeles el tiempo suficiente para fingir cualquier cosa, con los mejores. El agente de la clienta había dicho que quería a un asistente personal que también le sirviera un poco como guardia de seguridad, más o menos lo mismo que había hecho para Jeremy. Por si no bastase con eso, Walter había mencionado un sueldo que recordaba directamente a Jeremy Gray en su generosidad.

	   Curioso, Kyle había escrito «Caressa Gallo, violonchelista» en un buscador de internet y se había sorprendido mucho al encontrar tantos resultados sobre una persona de la que nunca había oído hablar. Había leído una breve biografía en la primera página de resultados y averiguado que solo tenía veinte años. Muy joven para haber medrado tanto en el mundo de la música. Había hecho clic en la pestaña de fotografías y encontrado varias páginas con imágenes de su futura clienta. Una mata de pelo escandalosamente alborotado, tan oscuro como el suyo. Ojos verdes. ¿Todavía le volvían loco los ojos verdes? Todavía; a pesar de su intención firme y rotunda de olvidarla, su subconsciente seguía comparando a todas las mujeres con Nell.

	   Sin embargo, Caressa Gallo no iba a ser una mujer para él, iba a ser solo una clienta. Haría aquello por lo que le pagaban y esta vez dejaría las emociones al margen. Se encargaría de sus compromisos profesionales, sus apariciones públicas y sus viajes, de todo lo que necesitara. Tal vez solo precisaba un lacayo para que le llevara el violonchelo. Decididamente, necesitaba a alguien que la peinara, porque no parecía tener mucho interés en hacerlo ella misma. Mientras le pagasen, Kyle pondría toda su experiencia al servicio de las gestiones que fuesen necesarias.

	   Aun así, Kyle se llevó un leve chasco al entrar en la sala de reuniones y comprobar que allí solo lo esperaban Walter y una mujer algo mayor. Esta le tendió la mano y el agente se la presentó como Denise Gallo, la tía de Caressa y su mánager. Tenía el pelo castaño oscuro y un leve aire ofendido. Tensó un poco la boca cuando Kyle le estrechó la mano. En cuanto se sentaron, Walter deslizó un dossier por encima de la mesa hacia Kyle.

	   —Las características del trabajo. Caressa Gallo se dispone a empezar una gira por todo el país que comenzará la segunda semana de mayo y culminará en una serie de actuaciones en Europa que terminarán a finales de agosto. La señora Gallo me ha comentado que prefieren encontrar un asistente que se comprometa a trabajar durante la totalidad de la gira en lugar de ir contratando a distintas personas cada vez.

	   —Lo comprendo —dijo Kyle—. Eso no supondrá un problema para mí. —No con las cifras que Walter había subrayado al pie de la primera página. Kyle estaba seguro de que su familia entendería que no acudiera a las celebraciones del Cuatro de Julio en Spur ese año—. Bueno, y exactamente, ¿qué clase de servicios necesitará su sobrina? ¿Gestión del calendario? ¿Programación de las actuaciones? ¿Recados personales?

	   —Contamos con un director de las giras promocionales que se encarga del día a día en lo que respecta al calendario de la gira y esa clase de cosas —respondió Denise Gallo.

	   —Entonces ¿se trata más bien de un trabajo relacionado con la seguridad? —preguntó Kyle.

	   Walter se quedó callado y la señora Gallo se removió en su asiento con evidente incomodidad.

	   —Señor Winchell —empezó a decir—, mi sobrina es... ¿cómo lo diría? Muy nerviosa. Tiene que entenderlo, ha llevado una vida muy poco convencional. Empezó a tocar a los seis años y realizó su primera gira con solo diez. Grabó su primer CD poco después. Es muy apasionada y tiene mucho talento, pero a veces puede ser un poco... difícil de manejar.

	   Kyle miró a la mujer y escogió las palabras con sumo cuidado.

	   —¿Está diciendo que mi trabajo consistirá en «manejarla»? ¿Y hasta dónde se supone que debería llegar mi grado de implicación?

	   La señora Gallo se echó a reír.

	   —No ponga esa cara de susto. No es ninguna desequilibrada ni nada de eso. Solo es... distinta. Y puesto que yo soy su familia... Bueno, déjeme hablarle con franqueza. Las dos necesitamos descansar la una de la otra de vez en cuando. Confío en que si alguien aparte de mí se encarga de los problemas del día a día, la gira será mucho más fácil.

	   —Lo comprendo. Los lazos familiares pueden complicar las cosas, sobre todo en cuestiones de trabajo. Pero ¿qué hay de sus padres?

	   Bajó la mirada al tiempo que arrugaba un poco la frente.

	   —Mi hermano y su esposa murieron hace unos años en un trágico accidente, así que solo somos Caressa y yo.

	   —Vaya, lo lamento.

	   —Caressa ha pasado por momentos difíciles, pero la música siempre nos ha mantenido a flote. Con un poco de suerte, usted contribuirá con su eficiencia a la gira y dará una imagen profesional cuando las cosas se tuerzan entre mi sobrina y yo. Tiene sus altibajos, como todo el mundo.

	   —Con los artistas, ya se sabe... —bromeó Kyle, sonriendo. Pretendía distender un poco el ambiente, pero Walter carraspeó y lo miró con aire reprobatorio. Por suerte, Denise asintió y sonrió.

	   —Sí, ya se sabe, aunque la mayor parte del tiempo es una chica encantadora. Es una pena que no haya podido conocerla hoy, pero tenía otros compromisos anteriores. Una sesión de fotos, y luego tenía que practicar. Siempre prácticas y ensayos. Esta gira es un acontecimiento muy especial, bien podría ser un hito en su carrera artística. Va a tocar el Concierto n.º 1 de Saint-Saëns. —La mujer se calló y miró a Kyle esperando su reacción, y pareció sentir una leve decepción al ver que esta no se producía—. ¿El Concierto en la menor? —añadió, como si con eso pudiese alumbrar alguna señal de reconocimiento en el cerebro de Kyle.

	   El hombre se encogió de hombros con una sonrisa de disculpa.

	   —No sé nada de música. No afectará para nada a mi capacidad para asistir a la señorita Gallo en el cumplimiento de sus obligaciones profesionales.

	   —Claro que no, desde luego —repuso la mujer—. Bueno, lo que no sepa lo aprenderá muy pronto, no lo dude. Es una pieza solo apta para virtuosos, y es muy exigente, no solo técnica sino emocionalmente. Deje que sea muy clara con usted, señor Winchell. A veces, el trato con mi sobrina no es fácil ni agradable. Estará aún menos relajada en esta gira de conciertos. Lo que quiero es que Caressa pueda concentrarse por completo en su música y sus actuaciones sin que se lo impidan más distracciones de las estrictamente necesarias, o sin tener que estar peleándose cada dos por tres con la pesada de su tía por cosas que no tienen remedio. El director de la gira, Paul, es un experto en cuestiones de agenda, y yo puedo encargarme de los aspectos sociales y esa clase de cosas, pero no se me da tan bien lidiar con la propia Caressa. Mi sobrina es una mujer maravillosa y una artista de talento extraordinario, pero últimamente, y cada vez más, creo que necesita... una mano firme.

	   «Una mano firme.» Por un momento, la salvaje y fértil imaginación de Kyle lo hizo verse a sí mismo subiéndose a la misteriosa y prodigiosa señorita Gallo al regazo por negarse a ensayar. «Has sido muy traviesa, niña prodigio...» Sintió que una ola de calor le afluía por detrás de las orejas y se inclinó hacia delante en la silla, obligándose a sí mismo a dominar sus pensamientos antes de que se le formase un triángulo en la bragueta del pantalón.

	   —Señora Gallo, le aseguro que soy la persona que busca. Ardo en deseos de empezar a trabajar.

	   «Tanto en sentido literal como figurado.»

	   —¿Y sabrá mostrarse firme si... bueno... si mi sobrina se comporta de manera poco juiciosa alguna vez?

	   Kyle reprimió una sonrisa.

	   —Puedo mostrarme firme cuando es necesario. Y entiendo exactamente lo que quiere decir con la concentración. Siempre hay situaciones y distracciones molestas cuando estás viajando e intentas hacer tu trabajo. Usted solo quiere que le dé un empujoncito cuando sea necesario y que la mantenga concentrada cuando se supone que debe trabajar. De la manera más profesional posible.

	   La señora Gallo parecía aliviada y asintió con la cabeza.

	   —Exactamente. Sí, lo ha entendido a la perfección. Verá, lo único que quiero es que mi sobrina alcance el éxito. Se ha esforzado tanto...

	   Se interrumpió y se llevó los dedos a los labios con sumo cuidado, y por un momento, Kyle creyó que estaba al borde de las lágrimas. Sin embargo, acto seguido se recompuso e hizo un movimiento ampuloso con el brazo.

	   —Es una intérprete maravillosa. Trabaja muy duro y quiero dotarla de todas las herramientas para el éxito.

	   Así que Kyle iba a ser una de esas «herramientas para el éxito». Podía ser una herramienta, ningún problema.

	   —Lo entiendo, señora Gallo. Será un placer ayudar a su sobrina a alcanzar sus metas. Estoy seguro de que Walter le habrá dado mis referencias.

	   —Por supuesto. Esa ha sido la razón por la que hemos pensado en usted en primer lugar. Unas referencias magníficas, y de Jeremy Gray nada menos. Dice que es usted un profesional, una persona seria, formal. Discreta. —La mujer lo miró con dureza—. Naturalmente, la profesionalidad y la discreción serán imprescindibles. En esta situación...

	   Su voz se fue apagando, pero Kyle siguió escuchando. «En esta situación...» ¿Qué situación? Bueno, aquella clase de gente, tan bohemia e intelectual, siempre se ahogaba en un vaso de agua, convencida de que sus «situaciones» eran mucho más extremas y especiales que las de cualquiera. Kyle estaba seguro de que no había para tanto, de que aquella «situación» no era ni mucho menos tan angustiosa como la señora Gallo parecía sentir. Podía controlar a una violonchelista revoltosa con una mano atada a la espalda. Con las dos manos, probablemente.

	   —Estoy seguro de que disfrutaré mucho trabajando con su sobrina, y puede contar con mi profesionalidad desde el primer hasta el último día en que esté a su servicio. La verdad es que tengo muchas ganas de conocerla, señora Gallo.

	   La mujer asintió con una sonrisa de alivio y dijo:

	   —Llámeme Denise.

	   Y a continuación, firmaron los contratos.

 

 

 

	   Un par de semanas más tarde, Kyle ya tenía hecho el equipaje y estaba listo para marcharse. Ya había dejado arreglado todo lo relacionado con su piso y hablado con su familia en Texas sobre su nuevo trabajo. Sentía un extraño entusiasmo por el detallado itinerario que Walter le había enviado, junto con una gruesa carpeta de acuerdos jurídicos, calendarios y cuestionarios sobre sus propias preferencias en relación con los desplazamientos y la alimentación, recopilados por el audaz pero ausente director de la gira, Paul. Era evidente que aquella gira era un proyecto de gran envergadura, algo muy importante en lo que él iba a participar.

	   No era que estuviera preocupado. Las exigencias de su trabajo eran muy simples: vigilar a Caressa. Llevarla a donde tuviese que ir. Denise le diría cuál era el programa y él se aseguraría de que la Prodigio cooperase. La Prodigio. El mote se le había quedado metido en la cabeza después de ver unas viejas imágenes de un concierto suyo en internet. Tenía unos once o doce años, una preadolescente rara con un talento que eclipsaba a su cabello rizado y su acné, y las rodillas huesudas que asomaban a cada lado de su violonchelo. Kyle esperaba que no se le escapase y la llamase la Prodigio a la cara.

	   Justo a las diez, pasaron a recoger su equipaje para llevárselo al aeropuerto. Un coche distinto llegaría para hacer lo propio con ellos tres: Kyle, Denise Gallo y la Prodi... mmm... Caressa. Iba muy arreglado otra vez, con camisa almidonada, corbata y una chaqueta oscura, esperando contra toda esperanza que hubiese sintonía entre él y su nueva clienta, porque, de lo contrario, iban a ser unos tres meses y medio muy largos.

	   Por desgracia, el primer encuentro no fue muy halagüeño. La limusina se detuvo delante del vestíbulo de su edificio y cuando se subió al vehículo, Kyle se encontró completamente apretujado, con el estuche del chelo de Caressa ocupando casi todo el espacio. Ella estaba acurrucada detrás de él. Cuando su tía los presentó, la chica ni siquiera levantó la vista.

	   —Está estresada —le explicó Denise a Kyle entre dientes—. No le gusta viajar.

	   Kyle asintió y se recostó en el asiento, estudiando a la joven violonchelista a hurtadillas. Costaba trabajo reconocer a la mocosa beligerante de pelo rizado que había imaginado en el bellezón serio y callado que tenía delante. Porque era una auténtica belleza. Unos rizos largos y ensortijados, piel clara y pestañas oscuras. Unos labios absolutamente preciosos, en ese momento fruncidos en una leve mueca de preocupación.

	   Tal vez la tía Denise había exagerado con la descripción de su carácter de chica problemática. Eso esperaba Kyle. El resto del trayecto al aeropuerto transcurrió sin incidencias. Él y Denise charlaron un rato sobre el viaje inminente mientras Caressa —la razón del viaje— permanecía sentada en un silencio huraño detrás de su chelo. De hecho, Caressa no le dirigió la palabra hasta que se bajaron de la limusina en el aeropuerto y él quiso ayudarla con el instrumento.

	   —¡Cuidado! —le soltó—. Es muy valioso.

	   El estuche del chelo era rígido y Kyle supuso que contaba con alguna clase de sistema de amortiguación en el interior, pues era significativamente más voluminoso que un violonchelo en sí. Disponía de ruedas y llevaba incorporada un asa de sujeción que Caressa desplegó del lado más ancho.

	   —Ya lo llevo yo —dijo Kyle—. No habrá ningún problema.

	   Entonces Caressa lo miró a los ojos, por primera vez. Una mirada alerta de unos ojos decididamente verdes.

	   El hombre bajó la voz y se acercó a ella.

	   —Escuche, no soy estúpido. Lo entiendo: es valioso y frágil. Puede confiar en mí.

	   Por un momento, pareció dispuesta a discutir con él, pero entonces soltó el asa y le dejó llevar el instrumento por el pavimento hacia las puertas cristaleras automáticas. Ella iba a su lado, agarrando un pequeño bolso de mano y mordisqueándose el labio. Denise envió sus maletas a facturación, pero el chelo permaneció con ellos. Una vez en el control de seguridad, los agentes midieron, abrieron y examinaron el estuche. Inspeccionaron cuidadosamente el instrumento de Caressa mientras ella, inmóvil a su lado, los observaba con mirada asesina. No había nada que temer de posibles bombas ni armas de fuego escondidas; Kyle pensó que si le hacían algo al chelo, la joven era capaz de mucha más violencia que todas esas armas combinadas.

	   Cuando terminaron, Kyle la ayudó a volver a meter el instrumento en su sitio y se fijó en la disposición del interior del estuche y en las sujeciones. En cuanto estuvo seguro y bien guardado, ella dejó que Kyle lo arrastrara rodando hasta la puerta de embarque. Denise ya se les había adelantado, y los guió a una sala privada y, poco después, al vuelo. En el compartimento de primera clase había dos asientos a un lado del pasillo y tres al otro. Denise se acomodó en el asiento doble con otro pasajero, así que a Kyle no le quedó otra opción que ayudar a Caressa a sujetar el chelo al asiento de ventanilla de la fila de tres.

	   Una azafata se acercó a ellos, pero Caressa no le permitió tocar el estuche. Kyle empezaba a preguntarse si en realidad Caressa no estaría un poco mal de la cabeza, a pesar de las afirmaciones de Denise de lo contrario. Para cuando la concertista se desplomó en el asiento del medio junto a él, frunciendo el ceño, Kyle se estaba preguntando dónde diablos se había metido aceptando aquel trabajo. La joven se apoyó en el brazo del asiento y se mordió una uña mientras desfilaba el resto de los pasajeros, mirando embobados el violonchelo. La funda era tan grande que invadía el espacio de Caressa, por lo que no tenía más remedio que arrimarse aún más a Kyle, obviamente en contra de su voluntad.

	   El hombre hizo una seña hacia el enorme estuche.

	   —¿Y por qué no lo factura?

	   —El mero hecho de que me hagas esa pregunta me dice que no sabes nada de música.

	   —Culpable. Intente no odiarme por ello.

	   Lanzó una especie de bufido y se echó el pelo hacia atrás, aunque solo consiguió que los gruesos rizos le cayeran en cascada en la cara otra vez.

	   —Los chelos son muy delicados. Este es un Peresson. Es un instrumento muy raro y valioso. El tono y la resonancia... bueno. En fin. Es imposible explicárselo a alguien que no sea músico.

	   —Gracias por intentarlo, de todos modos. Se lo agradezco mucho. —Su tono conciliador ante la actitud altanera de ella pareció apaciguarla y se quedó callada—. Así que no se mete un instrumento así en la bodega de carga, supongo.

	   —No. Eso no se puede hacer. Yo no metería un chelo barato de quinientos dólares en la bodega, conque mucho menos este.

	   —¿Quinientos dólares es barato? Pues ¿cuánto vale este?

	   Extendió la mano hacia el estuche, acariciándolo con un movimiento casi reverencial.

	   —No lo sabría decir. Su valor es incalculable. El hecho de que lo toque yo lo hace aún más valioso.

	   —Un comentario muy modesto por su parte.

	   Kyle estiró las piernas y se reclinó hacia atrás en el mullido asiento.

	   —Es que es verdad. —¿Se había ruborizado? Puede que, después de todo, sí que tuviera alguna noción sobre buenos modales. Aunque lo más probable era que no fuera así. Rebuscó en su bolso para sacar las gafas de sol mientras la azafata empezaba con el rollo de la seguridad delante, en la entrada del pasillo—. No te lo tomes a mal —dijo Caressa—, pero no me apetece hablar. A pesar del hecho de que Denise me ha atrapado aquí a tu lado a propósito.

	   —¿Atrapado? —Kyle se inclinó hacia ella de nuevo, modulando la voz en un tono de reproche cortés pero autoritario a la vez—. Señorita Gallo, ¿acaso he hecho algo que la haya ofendido? Porque puedo decirle con toda sinceridad que nunca en mi vida había conocido a nadie tan maleducado.

	   No podía verle los ojos a través de las gafas de sol, pero su expresión era tensa y obstinada.

	   —¿Y por qué iba a alegrarme conocer al nuevo policía?

	   —La verdad es que soy su asistente, no un policía.

	   —¿Es eso lo que te ha dicho? —Soltó una risa desganada y fría—. Créeme, eres un policía, y espera que me tengas todo el día controlada y bajo llave.

	   —¿Ah, sí? Tenía la impresión de que se ha prestado a todo esto voluntariamente. —Hizo un amplio movimiento con la mano, abarcando «todo esto»: el avión, el dossier de cinco centímetros de grosor con documentos sobre la gira que llevaba en la bolsa y la gigantesca funda de violonchelo que le aplastaba la rodilla derecha—. Si está siendo obligada a dar una gira por el mundo en contra de su voluntad, no tiene más que decirlo, que yo la llevaré a un lugar seguro. Me encantan esas cosas. El caballero de brillante armadura.

	   La joven volvió a apartarse de él con un resoplido, ofendida, un desaire que resultó menos insultante y un poco más gracioso por el hecho de que su chelo le impidió moverse más de cuatro o cinco centímetros. Tenía la rodilla izquierda apenas a un dedo de la de él, enfundada en unos tejanos azul oscuro. Sintió el impulso súbito de ponerle la mano encima y ordenarle que se estuviera quieta. ¿Qué haría ella? ¿Apartarle la mano de un manotazo? ¿Insultarlo? ¿O quedarse quieta y dócil...? Ah... esos pensamientos. Cerró el puño y no movió la mano de donde estaba. Había decidido dejarse guiar por el decoro y no por la libido.

	   La azafata estaba acabando de describir los procedimientos de seguridad y preparando a los ocupantes de la cabina para el despegue. Cuando el avión empezó a moverse, Caressa bajó la mano hacia el reposabrazos que había entre ellos y él tuvo que mover el brazo para dejarle espacio. Kyle desplazó la mirada de sus rodillas a sus dedos, alargados y elegantes, enroscados en el borde de la barra divisoria tapizada. Oyó cómo su respiración se volvía cada vez más agitada.

	   —¿Se encuentra bien? —preguntó. El avión estaba ganando velocidad a medida que avanzaba por la pista de despegue. Caressa se humedeció los labios y luego se mordió el labio inferior, un tic nervioso que él ya había detectado—. ¿Le da miedo volar, señorita Gallo?

	   La joven palideció cuando el rugido de los motores les hizo cobrar vida y el avión se lanzó hacia delante.

	   —Un poco.

	   Kyle podría haberle facilitado las tranquilizadoras estadísticas, podría haberle explicado las escasas posibilidades que tenían de sufrir un accidente de avión, pero lo más probable era que ni siquiera lo escuchase. Cuando el avión se despegó del suelo y levantó el vuelo, todo el cuerpo de Caressa se tensó y apretó los dientes con fuerza.

	   —No pasa nada —le dijo él.

	   Apoyó la mano en la de ella solo un poco, lo justo para rozarle los nudillos con la yema de los dedos, con gesto tranquilizador. Cuando el tren de aterrizaje se replegó con un sonoro estruendo y el avión viró bruscamente a la izquierda, la joven volvió la mano hacia arriba y cerró los dedos en torno a los de él.

	   Tenía la palma sudorosa, y cuanto más arriba se elevaba el aparato, más fuerte apretaba a Kyle. Este permaneció muy quieto, tratando de no reaccionar al dolor que le producía la intensidad con que lo agarraba. Estaba seguro de que ella ni siquiera se daba cuenta de lo que hacía. Bajo sus gafas, Caressa tenía los ojos cerrados. No fue hasta que el avión se enderezó y alcanzó altitud de crucero cuando la joven empezó a reducir la presión, muy despacio. Al final, apartó la mano sin decir una palabra y se acurrucó en su lado del asiento, formando con la espalda una tensa barrera entre ambos.

	   Él dejó la mano donde estaba, en el reposabrazos, por si volvía a necesitarla. Permaneció tan callada y tan quieta tanto tiempo que Kyle creyó que se había quedado dormida. Entonces oyó su voz, casi inaudible, silenciada por el zumbido del motor.

	   —No hace falta que me hables de usted. Ni que me llames señorita Gallo. Me llamo Caressa.

	   Kyle sonrió y miró las nubes, al otro lado de la ventanilla. No era mucho, pero algo era algo. Y Dios santo... era tan guapa... Pese a todas las advertencias de su tía, Kyle empezaba a pensar que aquel trabajo iba a ser pan comido.

 

	   2

 

	   Las manos ocupadas

 

 

 

	   Caressa se fue desperezando lentamente mientras el avión se acercaba rodando hacia el finger. Otro vuelo que había llegado a su destino. Caressa solo se sentía consciente a medias, atrapada entre el pánico y una actitud vigilante. Lo observó mientras cogía su chelo, sumamente despacio y con mucho cuidado, impidiéndole cualquier intento de intervenir en la maniobra.

	   —Ya me encargo yo —dijo—. Me pagan para que te ayude.

	   Vaya, eso no lo sabía.

	   Caressa se había mentalizado para que Kyle Winchell le cayera muy mal. Después de su última gira, cuando ella y su tía habían estado a punto de matarse, Denise se había empeñado en contratar a un «ayudante». A Caressa le parecía una idea completamente estúpida, y ni siquiera había creído que su tía fuera capaz de hacerlo hasta que el hombre se subió a la limusina aquella mañana. Naturalmente, había elegido a un hombre, como si eso fuese a suavizar las cosas entre ambas. Como si un hombre pudiese poner paz allí donde dos mujeres se llevaban a matar. La agencia de colocación donde su tía lo había encontrado se llamaba Soluciones Ironclad. Ridículo.

	   Esperaba ver subir al coche a un gorila pomposo y trajeado, pero el hombre que había contratado Denise se parecía más bien a... una pantera. Bueno, eso tal vez fuese un poco exagerado, pero lo cierto era que no podía mirar a su nuevo «ayudante» sin imaginar la fuerza poderosa y elegante de una pantera. Incluso era oscuro como una pantera, con el pelo negro y la piel bronceada con ojos como pozos azul oscuro. La verdad era que resultaba insultantemente guapo. Caressa sabía que procedía de Los Ángeles, lo cual probablemente explicaba por qué la ropa le sentaba tan bien y llevaba las uñas tan perfectas. Seguramente habría pasado por algún centro de manicura profesional. Ella llevaba las suyas muy cortas por necesidad, y nunca había ido a que le hiciesen la manicura. Nadie le tocaba las manos, nunca jamás. A pesar de que él sí lo había hecho... solo por un momento. De hecho, puede que hasta ella misma le hubiese agarrado la suya mientras el avión despegaba. No se acordaba. Odiaba los despegues y los aterrizajes. Odiaba volar, punto.

	   Ahora sí había empezado de verdad... otra gira larga y tediosa. Adoraba y a la vez odiaba salir. Le entusiasmaba la idea en sí, pero detestaba tener que llevarla a cabo, razón por la cual Denise había contratado a Kyle Winchell. Seguramente lo había escogido porque era guapo y encantador, como si eso fuese a hacer más fácil que se doblegase. Pero Caressa no se doblegaba ante nadie.

	   No tardaría en librarse de él. No necesitaba tener una distracción como él en la gira. Ya estaba pensando en él más de lo que querría. Tenía la boca carnosa y expresiva, sus sonrisas eran cálidas y, cuando arrugaba la frente, resultaba intimidatorio. Cuando lo molestaba, tensaba los labios en una línea recta y firme. Se fijó en que los movimientos de sus manos nunca eran relajados ni descuidados. Era un derroche de cortesía y amabilidad por fuera, pero Caressa intuía que por su interior fluían corrientes mucho más oscuras.

	   Sin embargo, en esos momentos era todo lo contrario a un ser oscuro. Llevaba su chelo casi con movimientos delicados. Ella lo observó y sintió una emoción extraña. ¿Simpatía? Maldita Denise. Caressa apartó la mirada, dejando que la música se adueñara de su subconsciente mientras lo seguía a la puerta de salida del avión. La música siempre le inundaba el pensamiento, y nunca sabía qué clase de música sería. En los últimos tiempos, había sido sobre todo Saint-Saëns, atormentándola y asaltándola con dudas. Tenía que estar loca por haber asumido el reto en ese momento de su carrera. El Concierto n.º 1 de Saint-Saëns era algo que los violonchelistas tocaban cuando estaban en la cima. Después de aquello, no habría más alternativa que ir a menos, caer cada vez más abajo.

	   Aunque a veces Caressa sospechaba que, precisamente, lo que quería era ir hacia abajo.

	   —¿Caressa? —Denise la llamó bruscamente, y la joven apartó la mirada de la amplia espalda del señor Winchell. «Puedes llamarme Kyle», le había dicho en el avión, justo después de que ella le pidiera que la llamase Caressa. «Señor Winchell» le pegaba mucho más, con su traje oscuro de hechura perfecta y su expresión seria. No podía ser mucho mayor que ella, pero lo parecía.

	   Caressa continuó avanzando detrás de él y Denise la siguió. La música de Saint-Saëns enmudeció en su cerebro, reemplazada por las fantasías del aspecto del señor Winchell sin su traje, desnudo. La imagen hizo que la música empezara de nuevo; unos arpegios vehementes y arrebatados. Cuanto más lo pensaba, más duros se le ponían los pezones bajo la tela áspera de su sujetador transparente. Se cerró con fuerza la chaqueta de punto, por si a él se le ocurría volverse en ese preciso instante. Cuando se subieron a la limusina, Caressa colocó el chelo entre ambos, a modo de escudo protector.

	   Dios, la música la iba a volver loca. Lo único que quería era un poco de silencio, solo un momento, un minuto. Estaba perdiendo la cabeza, y Kyle Winchell solo iba a conseguir que la perdiera aún más. No sabía por qué, pero estaba segura de eso.

 

 

 

	   Kyle examinó la magnífica suite del hotel. Los hoteles de lujo tenían algo que lo ponían a tono de inmediato. Placer, confort, riqueza... sexo. ¿Por qué no lograba quitarse de la cabeza los pensamientos eróticos? Caressa no era precisamente una devorahombres, con su actitud fría y distante, pero estaba claro que ganaba mucho dinero, porque se alojaban en una suite presidencial de tres dormitorios en el último piso de uno de los hoteles más lujosos de San Francisco.

	   Caressa desapareció inmediatamente en el interior de su habitación, murmurando algo sobre echarse una siesta. Tenían una cena a las ocho en punto con el director de la Orquesta de San Francisco, y aún seguían con la hora de Nueva York. Denise decidió dormir un rato ella también, pero Kyle estaba demasiado despejado para conciliar el sueño. En vez de eso, deshizo las maletas preparándose para su estancia de cinco noches, un truco que había aprendido en sus viajes. Si uno deshacía el equipaje, podía sentirse como en casa en cualquier sitio. Cuando hubo guardado toda su ropa en los cajones y los armarios, se dirigió a la ventana. Desde allí, la vista de la ciudad era preciosa, aunque le pareció oír el ruido de un trueno a lo lejos. Volvió a la sala principal y al final decidió ir al gimnasio a hacer un poco de ejercicio antes de tener que obligar a la Prodigio a que acudiera a su cena de las ocho.

	   Para cuando regresó del gimnasio y se duchó, el trueno lejano se había convertido en una tormenta. La lluvia golpeaba los cristales, oscureciendo las vistas de la ciudad. Denise estaba en la cocina peleándose con la cafetera.

	   —¿Ha ido Caressa al gimnasio contigo? —le preguntó.

	   —No. Creía que estaba descansando.

	   —He llamado hace unos minutos y no me ha contestado.

	   Kyle fue a la puerta y también llamó; luego se volvió y miró a la mujer.

	   Esta suspiró.

	   —No te preocupes por irrumpir en su habitación a buscarla. No abre la puerta cuando no le apetece. Son casi las siete y media... llegaremos tarde si no está preparada.

	   Kyle empujó la puerta para abrirla. La habitación estaba a oscuras... y vacía.

	   Se volvió hacia Denise.

	   —No está aquí.

	   La mirada que le devolvió ella fue lo bastante elocuente para él. «Eso ya no es problema mío.»

	   Sacó el teléfono y marcó el número de Caressa, que había tenido la precaución de registrar en su propio móvil antes de subir al avión. Por desgracia, sonó en el silencio de la habitación desierta. «Mierda.»

	   —Prueba abajo —le sugirió Denise—. A lo mejor tenía demasiada hambre para esperar a la cena.

	   —¿Es que no deja notas ni mensajes?

	   —No muy a menudo —contestó ella con un suspiro.

	   «Pues después de esto, lo hará», pensó Kyle, molesto. La buscó primero en el restaurante y luego en el gimnasio, y a continuación empezó a preguntar a los empleados del hotel si habían visto a una mujer que encajase con su descripción. Al final, uno de los camareros del servicio de habitaciones le dijo que acababa de ver a una joven de esas características subiendo por la escalera de servicio.

	   —¿Y adónde lleva la escalera de servicio? —preguntó con creciente ansiedad.

	   —A la azotea.

	   Kyle oyó cómo la lluvia apedreaba los ventanales del vestíbulo.

	   —Bueno, iré a comprobarlo.

	   El director del hotel pareció alarmarse.

	   —¿Quiere que alguien lo acompañe?

	   —No —dijo él—. Lo más probable es que solo esté haciendo un poco de ejercicio. Si tiene la bondad de indicarme dónde está la escalera...

	   —¿Por qué no coge el ascensor?

	   —De acuerdo.

	   El director lo siguió al ascensor para pulsar el botón de la azotea, que se accionaba con llave.

	   —No dude en llamarme de inmediato si hubiera algún problema.

	   «Pues claro que hay un problema. Una niña prodigio anda suelta, y en cuanto la encuentre le voy a retorcer el pescuezo, por mucho talento musical que tenga.» Sabía que tenía que asistir a una cena. Sabía que todos la estarían buscando. Maldita niñata... Kyle subió treinta y cinco plantas en el ascensor hasta la puerta que daba a la azotea.

	   Mierda, estaba diluviando... Era imposible que estuviese ahí fuera. Empujó la puerta para abrirla y una cortina de agua le cayó encima. Miró a su alrededor. Unos relámpagos iluminaron el cielo oscuro, seguidos de un estruendo ensordecedor que lo sobresaltó.

	   Dios santo... ¡Estaba allí! A aquella estúpida prodigio de la música le faltaba un tornillo. Estaba de pie a menos de veinte metros de distancia, apoyada en un poste metálico y mirándolo con una sonrisa complacida en su rostro empapado por la lluvia.

 

 

 

	   No había subido allí arriba para provocarlo, desde luego que no, aunque la expresión de su rostro era impagable: supercabreado, superasustado... Supertodo. Aquel hombre era súper en muchos sentidos. Ella solo había subido allí arriba porque había muy pocas tormentas verdaderamente espectaculares, y muy pocos lugares donde contemplarlas de cerca. Aunque la verdad era que parecía muy, muy cabreado. Se acercó un poco más a ella, hasta situarse apenas a un par de metros de distancia, y vio sus ojos deslumbrantes, los dientes blancos formando una línea adusta. Se quedó mirando su fina camisa empapándose bajo el aguacero. Ella ya estaba calada hasta los huesos.

	   —¿Es que estás loca? —le gritó—. ¿Se puede saber qué te pasa?

	   —Me encantan las tormentas —le contestó, gritando también—. ¡Me gustan muchísimo!

	   ¿Cómo hacérselo entender? Era el único momento en que una fuerza más poderosa que la música podía apoderarse de ella. Miró al cielo, a las nubes furiosas. El bramido de los truenos resonó en sus omóplatos y le bajó por la espina dorsal.

	   —¿Y también te gustaría que treinta mil putos voltios de electricidad te parasen el corazón y te friesen el cerebro? ¡Apártate del maldito poste metálico al menos!

	   Ella le sonrió y rodeó el poste de metal con una pirueta graciosa, imitando a una stripper.

	   —Habla usted como un camionero, señor Winchell.

	   —Esto no tiene gracia, Caressa. Entra antes de que te alcance un rayo o te caigas de la azotea y te mates. Estás en lo alto de un edificio de treinta y cinco pisos.

	   —¿De verdad?

	   Echó a correr hacia el borde solo para oír cómo el lanzaba un grito ahogado, cosa que Kyle hizo de inmediato. No solo soltó un grito ahogado, sino que emitió un sonido a medio camino entre un gruñido y un chillido y se precipitó hacia ella; no obstante, cuando vio que seguía retrocediendo, se detuvo.

	   —Vale —dijo, levantando las manos—. Ya lo he entendido. Eres una psicópata. Lo entiendo.

	   —No soy ninguna psicópata. Ya te lo he dicho, me gustan las tormentas, simplemente.

	   Se estaba ahogando. Se ahogaba. Tenía el pelo empapado, una maraña chorreando agua que le descansaba, pesada, en la espalda. Llevaba la ropa pegada a la piel, impregnada de lluvia fría e inclemente. Parpadeó para quitarse las gotas de las pestañas. No iba a caerse. Era una superviviente. «No me maté. No me maté. No me maté. No me maté.»

	   —¡No te preocupes. No voy a matarme! —le gritó entre el fragor de la tormenta.

	   —Puede que no te mates, pero voy a dejarte el trasero rojo como un tomate de la tunda que voy a darte.

	   Se echó a reír.

	   —¿De verdad?

	   Kyle dio un paso adelante y ella, otro paso atrás. Él se quedó paralizado, formando con la totalidad de su cuerpo un monumento tenso y tembloroso ante la bomba de relojería emocional que era ella.

	   —¡Maldita sea! Ya basta. Estás demasiado cerca del borde. Demasiado cerca, de veras.

	   A la chica ni siquiera le hacía falta mirar atrás; sabía lo cerca que estaba solo con ver la expresión del rostro de Kyle, con las facciones crispadas por la tensión ante lo que estaba presenciando. Se sentía impotente, y Caressa se dio cuenta de que él odiaba esa sensación. Ella tampoco disfrutaba demasiado viéndolo angustiado. A ella le gustaba cuando era todo bravuconería y genio vivo, no aquella faceta seria.

	   —Ven a por mí —dijo, tan bajito que no estaba segura de que pudiese oírla con el ruido de la tormenta.

	   —No —repuso él al cabo de un momento—.Ven tú aquí. Ahora mismo.

	   Ella lo miró: era un hombre empapado y furioso. Llevaba la camisa de vestir, ese milagro de la confección a medida, adherida a los amplios pectorales y a unos brazos musculosos. Tenía el cabello oscuro más oscuro todavía, de un negro brillante bajo la lluvia torrencial. Sus ojos azules también parecían negros. Furiosos, pero no derrotados. Permanecía erguido y alerta, y sus hombros parecían lo bastante fuertes para atrapar cualquier rayo zigzagueante como si fuera una lanza y devolverlo al lugar de donde hubiese llegado. Lo bastante fuertes para atraparla a ella si resultaba que al final, efectivamente, se caía. «No te caigas. Él no te rescatará, idiota. Estás sola en esto.»

	   Si aquel hombre fuera música, habría sido un crescendo. Habría sido un alegro y un fortissimo. Ella un morendo... desvaneciéndose. Saltó mientras el trueno retumbaba como un disparo y el relámpago iluminaba el aire alrededor con un resplandor deslumbrante. Cuando Kyle habló, lo hizo con convicción, empática y parsimoniosamente.

	   —Caressa, tienes una cena a las ocho. Será mejor que vayas a arreglarte. Ahora mismo.

	   Su tono de voz transmitía un control absoluto de sí mismo, a pesar de que, por su lenguaje corporal, parecía a punto de perder los estribos. Ella no podía dejar de mirarle los puños, los dedos inquietos.

	   —¿Una cena? Y yo que esperaba esos azotes en el culo que me has prometido...

	   —¡Joder, Caressa! ¡Esto no tiene ni puta gracia! Aquí arriba podría alcanzarnos un rayo a los dos, y ¿sabes una cosa? No acabará bien. Apártate del borde ahora mismo o te juro por Dios que te empujaré yo mismo, maldita sea.

	   A ella empezaron a fallarle las fuerzas, sintiéndose mareada de repente por la manera en que él la miraba. Todos la miraban así, como si fuese problemática. Ella siempre lo hacía todo mal, nunca era lo bastante buena. Él le parecía fuerte y atractivo, y sí, hasta gracioso. Quería coquetear con él, quería besarlo y él... él quería empujarla por el borde de la azotea. Quería quedarse allí, bajo la lluvia torrencial, para siempre, hasta convertirse en agua ella también y desaparecer fluyendo por los canalones hasta la calle e ir a parar a algún río o al mar. Lo amaba y lo odiaba a la vez. «Kyle Winchell, odio que me hagas sentirme así.»

	   —Tengo que arreglarme para ir a una puta cena —masculló.

	   Dio un paso hacia delante, alejándose del borde de la azotea, y cuando intentó rodearlo, él se lo impidió. La cogió de la muñeca y tiró de ella. Caressa tiró a su vez; sin embargo, lo único que consiguió fue hacerse daño cuando Kyle no cedió un solo centímetro.

	   —Suéltame —le ordenó, de pronto tan furiosa como él.

	   —Cuando estemos dentro.

	   Estuvieron forcejeando hasta alcanzar la puerta de la azotea. Él la empujó y la soltó en cuanto la puerta se cerró a sus espaldas. Ella echó a correr escaleras abajo, chorreando agua. Ojalá Kyle se resbalara. Aún quería que la besara. Le dolía la muñeca justo donde él la había agarrado.

	   Lo odiaba con toda su alma.

 

 

 

	   —Señorita Gallo, en nombre de la Orquesta de San Francisco, quiero decirle que estamos absolutamente encantados con esta colaboración. He seguido personalmente su carrera durante muchos años. Su talento es... asombroso.

	   Caressa miró al corpulento director con cara de hastío, haciendo caso omiso del golpe que su tía le daba por debajo de la mesa.

	   —Sí, Caressa también está entusiasmada —respondió al fin la tía Denise—. Su carrera ha seguido... una maravillosa estela ascendente, y actuar como invitada en orquestas tan distinguidas como la de San Francisco, bueno... obviamente, es un sueño hecho realidad. ¿Verdad que sí, Caressa?

	   La joven volvió a mirar al director. Todos eran tan engreídos, tan críticos... Todos eran iguales. No amaban la música, lo que les gustaba era la autoridad y dar órdenes. Les encantaba explotar su talento para conseguir sus propias metas. Le dedicó una sonrisa radiante y falsa.

	   —Por supuesto que es un sueño hecho realidad. Sí.

	   Percibió la mirada de cólera de él, a su lado. Kyle. El señor Winchell. La nube de tormenta. Gracias a sus travesuras en la azotea, habían llegado un cuarto de hora tarde a la cena. Todo por su culpa, como siempre, aunque su tía había puesto el tráfico como excusa. Su tía también había obligado al señor Winchell a que las acompañara, así que habían compartido un taxi, los dos pegados el uno junto al otro, él una roca de indignación a su lado.

	   Ella todavía llevaba mojada la melena espesa y larga, pero a él ya se le había secado el pelo, de un castaño brillante, reluciente de nuevo. Sin embargo, su mirada seguía siendo hosca. Caressa se volvió y le dedicó la misma sonrisa radiante y falsa que le había lanzado a aquel director de orquesta, quienquiera que fuese. Kyle no le devolvió la sonrisa, sino que se limitó a mirarla con aquellos ojos hostiles.

	   Ahora la tía Denise y el director estaban hablando del programa musical, y dejó de prestar atención, escuchando solo a medias. A veces le apetecía participar en aquellos encuentros sociales forzados y otras veces, no. Esa noche, definitivamente, no estaba de humor. Por suerte, nadie pedía nunca el carnet de identidad en aquellos restaurantes caros, y la tía Denise no había dicho nada cuando el camarero le había servido vino, aunque Kyle le había lanzado una mirada iracunda. Bah. Apuró la segunda copa y respondió con desgana a las preguntas serviles del director. Tras varios intentos infructuosos de incluirla en la conversación, el hombre se dirigió a Kyle.

	   —Debe de ser emocionante para usted, supongo. Estas giras. Poder presenciar sus actuaciones.

	   Él se quedó callado un momento.

	   —No sé. Esta es la primera gira a la que voy.

	   —Ah. Pero debe de estar muy orgulloso de ella.

	   Caressa cayó en la cuenta entonces de que el director debía de haberlo tomado erróneamente por su novio. Tomó otro generoso sorbo de vino y plantó la mano descaradamente en el regazo de Kyle.

	   —Huy, sí, está muy, muy orgulloso de mí.

	   Kyle le atenazó la mano, la levantó y se la estrujó en un puño de hierro.

	   —Caressa, a lo mejor deberías aflojar un poco con el vino, o comer algo —dijo, señalando su plato de bistec con pasta, todavía intacto.

	   La joven soltó una risa burlona y miró al director, que la observaba muy serio.

	   —La verdad es que solo es mi ayudante.

	   —Ah.

	   El hombre parecía avergonzado, y la tía Denise se removió incómoda en su silla y se frotó la frente.

	   —Por eso nunca sonríe —añadió Caressa despreocupadamente—. Solo está aquí para asegurarse de que yo... no sé... no me atragante con el bistec o algo así. Para asegurarse de que mastico cincuenta veces. Está obsesionado con lo de masticar bien.

	   —Y también con beber bien —masculló Kyle entre dientes.

	   Ella se echó a reír y depositó de nuevo la mano en su regazo, solo que, una vez más, él volvió a interceptarla.

	   —Sí, un ayudante —dijo—. Todos los violonchelistas de renombre necesitan uno, porque bueno, nunca se sabe, podría tropezar y traspasarme el cuerpo con mi propio arco o algo sin su ayuda. Tiene un trabajo muy, muy importante.

	   El director se dirigió a Kyle.

	   —Bromas aparte, es un trabajo importante. El mundo de la música perdería a una estrella si a nuestra Caressa le pasara algo. Me alegro de que esté usted aquí para ayudarla.

	   —Lo intento —respondió él con sequedad.

	   Caressa volvió a reírse.

	   —Aunque me da unos azotes cuando me porto mal. O al menos amenaza con hacerlo. —Nadie se rió, pero Kyle se puso aún más furioso a su lado—. No lo he dicho en serio —aclaró rompiendo el silencio tenso—. Era una broma.

	   Sí, tal vez no debería haber tomado tanto vino, después de todo. El director y la tía Denise se rieron con desgana, pero Kyle arrugó aún más la frente y evitó mirarla a la cara. Caressa inspiró con fuerza para tomar aire y bebió un poco de agua para despejarse.

	   —Y dígame, señorita Gallo, ¿el concierto de Saint-Saëns ha supuesto un reto para usted? —preguntó el director, y Caressa recordó su nombre en ese momento; se llamaba Andreas.

	   Removió los linguini en su plato mientras sopesaba posibles respuestas y luego volvió a coger la copa de vino. «Pues claro que ha supuesto un reto para mí, gilipollas.» Demasiado grosera, tal vez. «Ahora, cada vez que lo oigo me dan ganas de arrancarme los oídos con un punzón.» No, demasiado negativa. «Saint-Saëns es el demonio y tú eres su chico de los recados.» Eso le provocó la risa y se atragantó con el vino que acababa de sorber. Se le fue por la cavidad nasal y se llevó la servilleta a la nariz, y se quedó mirando las salpicaduras de rojo que había proyectado sobre el mantel. Se rió más fuerte todavía. Maldita fuera, estaba pasada de vueltas. Kyle emitió un sonido impaciente y le quitó la copa de vino para colocarla en el otro extremo de la mesa.

	   —¡No estoy borracha! —protestó ella, todavía sin poder parar de reír.

	   La tía Denise sonrió al director.

	   —Es que no está acostumbrada a beber. Está volcada por completo en su música. Luego, si se pasa un poco...

	   —Por supuesto, ¿quién puede reprochárselo? —repuso el director, sonriendo también.

	   A Caressa le dieron ganas de aplaudir. «¡Bravo, tía Denise!» Su tía se había convertido en toda una experta en quitar hierro a sus numeritos y sus meteduras de pata. Claro, que le había dado muchísimas ocasiones para que practicase a lo largo de los años. Años y años y años...

	   Dios, tantísimos años... Y ahora Saint-Saëns y su maldito concierto eran una espada de Damocles pendiendo sobre su cabeza. Si conseguía interpretarlo, sería alguien en el mundo de la música, pero, si no, resultaría un completo fracaso. Si pudiese, si tuviese agallas, miraría a la tía Denise y al director y diría en voz alta y clara: «La verdad es que no soy capaz de tocarlo lo suficientemente bien. La verdad es que no quiero intentarlo. ¿Podemos cancelar toda la gira y ya está?». «¡Joder, menudo dolor de cabeza...» No tenía mucho aguante con el alcohol. Soltó el tenedor, que hizo un ruido metálico contra el plato, y enterró la cabeza entre las manos. Un silencio se adueñó de la mesa.

	   —Pareces cansada, Caressa —comentó su tía.

	   —Estoy cansada. Lo siento. Creo que tal vez... he bebido demasiado.

	   La mujer alargó la mano para darle unas palmaditas en el brazo, aunque su sobrina sabía perfectamente que habría preferido abofetearla.

	   —Tenemos el primer concierto mañana por la noche. A lo mejor deberías volver al hotel y descansar. Señor Winchell, ¿le importa acompañarla?

	   —En absoluto.

	   Kyle parecía aliviado. Caressa retiró la silla hacia atrás y quiso mirarlo, pero la habitación empezó a tambalearse y luego se inclinó por completo hacia un lado. Ella tropezó y buscó a Kyle tanteando el aire con la mano.

	   —Es que siempre se me olvida que el vino tinto me sienta fatal... tendrá algo que ver con... no sé...

	   Él le pasó el brazo por la espalda y la ayudó a recobrar el equilibrio.

	   —Tal vez tenga algo que ver con el hecho de que todavía no tienes la edad legal para beber.

	   Ella lanzó un bufido.

	   —Estaba segura de que eso tenía algo que ver, sí.

	   La sostuvo en brazos cuando ella se tambaleó de nuevo.

	   —Ha sido un día muy largo. Vamos, te llevaré al hotel.

	   Ella ya no dijo nada más, solo se concentró en caminar mientras él la acompañaba a la salida del restaurante. ¿Por qué la miraba toda aquella gente? Qué maleducados... Y todavía tenía el pelo mojado. No debería haber salido a la azotea con aquel aguacero.

	   La metió en un taxi y ella se desplomó sobre él, a pesar de que su intención era guardar las distancias. No necesitaba a Kyle. Solo necesitaba descansar, un poco de paz. Cayó en sus brazos cuando él los abrió y acabó completamente tendida sobre su regazo. «Mierda.» Estaba tan cansada... Cuando abrió los ojos, la llevaba en brazos al interior del hotel.

	   —Treinta y cinco —le dijo a alguien que iba con ellos en el ascensor—. Gracias.

	   —Ya veo que tiene las manos ocupadas —contestó el otro con una leve sonrisa.

	   Él no respondió, o si lo hizo, ella no lo oyó.

 

 

 

	   Se quedó despierto hasta tarde, en parte para asegurarse de que Caressa no volvía a escabullirse a la azotea en aquel estado y en parte porque estaba demasiado alterado para poder conciliar el sueño. Sabía que tenía que marcharse de allí. Se le ocurrían formas más fáciles de ganarse la vida que tener que bajar a rastras a violonchelistas locas de las azoteas en plena tormenta eléctrica, y no tenía ninguna necesidad de soportar el peso de sus más que evidentes problemas emocionales.

	   Aun así, una parte de él lamentaba tener que renunciar y dejarla tirada tan pronto. Él mismo había capeado más de un auténtico temporal en su propia vida con la ayuda de los amigos, pero Caressa no parecía tener ningún amigo, aparte de una tía que solo pensaba en los negocios y un director de gira que ni siquiera se molestaba en acudir personalmente a los diferentes conciertos que la componían. Y un «ayudante» —él— contratado para domesticarla como si fuera un animal salvaje y temperamental. No era de extrañar que la Prodigio se rebelase en su jaula.

	   Sin embargo, no podría soportar otro episodio como el de la azotea. Nunca se le olvidaría la imagen de Caressa corriendo al borde del tejado, movida únicamente por el deseo de provocarlo y de tirar de sus cadenas. Las necesidades de aquella chica superaban con creces sus posibilidades de ayudarla, lo cual era mucho decir, teniendo en cuenta que Jeremy Gray había sido un cabrón con graves problemas emocionales.

	   Pese a todo, Jeremy Gray sabía ejercer un control básico sobre sí mismo cuando era necesario. Caressa Gallo no. Por un momento pensó en llamar a su antiguo jefe para pedirle su consejo, siempre sincero. «Esa mujer está aún más jodida que tú, Jeremy. Sí, lo digo en serio. Pero hay algo en ella... ¿Debería irme o quedarme?» Maldita fuera, había algo en ella, desde luego. Probablemente la razón más importante de todas para que se marchase.

	   Así que a la mañana siguiente llamó a la puerta de Denise Gallo para presentarle su renuncia. Estaba enfadada, y con razón.

	   —¡Firmó un contrato! —le espetó la mujer. Procuraba hablar en voz baja, pero sin duda Caressa sabía de qué hablaban él y su tía—. Ya le dije que prefería no tener que ir contratando a gente una y otra vez. Caressa necesita un entorno seguro y regular. Predecible. Ya le dije que era muy nerviosa...

	   —¿Nerviosa? Está loca, y hasta me atrevería a decir que es una alcohólica, solo que los alcohólicos no se emborrachan con dos copas de vino.

	   —Lo de anoche fue un incidente desafortunado. A Caressa no le sienta bien el vino.

	   —Entonces ¿por qué le deja beber?

	   —Es una mujer adulta, señor Winchell.

	   —Eso me parece un poco exagerado. He visto a críos de dos años capaces de controlarse mucho mejor que ella.

	   —Mi trabajo no consiste en controlarla. Para eso lo contraté a usted.

	   —¡Necesita ayuda psicológica, y eso no entra dentro de mis servicios!

	   Denise hizo un movimiento de frustración con la cabeza, al tiempo que se frotaba el cuello.

	   —No necesita ayuda psicológica. Necesita límites y una estructura sólida... Solo está... A veces se siente frustrada. ¿No es comprensible? —Miró a Kyle y luego apartó la mirada, arrugando la frente—. Quiero decir, tal vez si usted... desplegase sus encantos, por así decirlo...

	   —Perdone, pero ¿qué quiere decir exactamente con «desplegar mis encantos»?

	   La zona que le rodeaba las orejas se tiñó levemente de rojo.

	   —No pretendo ser ordinaria, pero...

	   —Sí, seamos ordinarios. ¿De qué está hablando exactamente? ¿Sugiere que seduzca a su sobrina como sistema para controlarla? ¿En serio es eso lo que me propone?

	   Entonces la señora Gallo se puso a la defensiva, tartamudeando y ruborizándose.

	   —¡No! Quiero decir... Bueno, es una chica preciosa, señor Winchell. Puede ser muy agradable cuando...

	   Kyle se cruzó de brazos, perplejo por la súbita claridad de la situación en que se encontraba.

	   —¿Cuando recibe un poco de atención masculina? ¿Es eso lo que quiere decir? Y la verdad es que yo no veo por ninguna parte ese lado «agradable» del que habla. A lo mejor si fuera medio desnudo...

	   —Hace que suene mucho más sórdido de lo que es en realidad.

	   —Estoy seguro de que eso es imposible. ¿Por qué no puso un anuncio buscando un gigoló si era eso lo que quería?

	   —Señor Winchell, se está pasando de la raya.

	   —Dígame solo una cosa: ¿me contrató con esa intención ya desde el principio?

	   —No... quiero decir... contemplé la posibilidad... buscaba a alguien que encajase con el perfil, alguien que pudiera hacer buenas migas con ella. Caressa es... señor Winchell, entiéndalo, ella no es como las otras mujeres. Solo quiero ayudarla; haría cualquier cosa por mi sobrina.

	   —Usted sí, pero yo no. Yo ya he pasado por eso alguna vez. Lo de «haría cualquier cosa» siempre acaba mal, créame. Yo lo aprendí por las malas.

	   —No se enfade. Tiene que entender que mi principal objetivo es que Caressa sea feliz.

	   —Su principal objetivo es que Caressa siga tocando el chelo para poder brillar bajo su estrella y hacer que siga entrando dinero a espuestas.

	   —¿Cómo se atreve a sugerir tal cosa? Caressa toca el chelo porque le gusta. No espero que alguien ajeno a la música como usted lo entienda. Si la viera tocar...

	   —No voy a verla tocar. Creo que lo mejor será que me marche esta misma mañana.

	   La señora Gallo se dirigió a la puerta para impedirle el paso, y toda su ira e indignación se convirtieron en desesperación. Apoyó la mano en el brazo de Kyle.

	   —Señor Winchell, por favor. Caressa necesita compañía. Necesita una estructura sólida a su alrededor. He intentado contratar a mujeres, a chicas de su misma edad; he intentado buscarle amigas; he intentado que la vieran psicólogos y psiquiatras; he intentado con medicación, pero los fármacos interfieren con su habilidad para tocar y le hacen daño más que otra cosa. Lo he intentado todo.

	   —¿Ha intentado permitir que ella haga sus propios amigos y viva su propia vida?

	   La señora Gallo se quedó callada un momento y luego dejó escapar un largo suspiro de derrota.

	   —Pensaba que tal vez usted lo entendería, de verdad.

	   —Lamento decepcionarla, pero me temo que no soy la persona adecuada para este trabajo.

	   Kyle abrió la puerta y se marchó, resistiéndose al impulso de cerrarla de un portazo a sus espaldas. Apenas había avanzado unos pasos cuando la señora Gallo volvió a abrirla.

	   —Kyle, por favor... Si se marcha, ¿quién la ayudará?

	   —Ni lo sé ni me importa —contestó, hablando por encima del hombro—. Solo sé que no seré yo.

 

	   3

 

	   Conexión

 

 

 

	   Kyle arrojó las maletas encima de la cama tratando de dominar el mal humor. La historia se repetía. El empeño avasallador para que cruzase todos los límites personales. «Haz esto, haz lo otro...» Tenía que haber algo en él que pedía a gritos ser explotado. Recordó la primera vez que Jeremy Gray lo llamó para que entrara en su dormitorio. Tres chicas en la cama, tetas de silicona bamboleantes y labios rojos que no dejaban de jadear. En aquel entonces tenía veintiún años y no lo pensó dos veces. Durante muchos años, en los incontables tríos y cuartetos y orgías de sexo en grupo como «asistente» de Jeremy, no había pensado dos veces casi nada. Había disfrutado inmensamente de todo eso, hasta que se miraba al espejo a la mañana siguiente.

	   Eso se acabó. Aquellos días habían terminado para él.

	   Kyle se concentró en hacer el equipaje, vaciando los cajones con precisión metódica. A él le gustaba preparar las maletas de forma muy específica. Le gustaba el control y la organización. Sí, se le daba bien crear estructuras sólidas; desde luego, Denise había tenido buen ojo para eso. Y joder, claro que se había imaginado metiendo a Caressa en cintura, siendo la hermosa fiera salvaje que era. Denise quería que la sometiera a base de «encantos». Él habría empleado otros métodos. La puritana tía habría puesto el grito en el cielo.

	   Pero ahora todo eso daba igual. Cuanto antes pasase la página del capítulo de Caressa, mejor. Sus días de sacrificio y abnegación habían terminado. Ahora solo se preocupaba de él mismo, el Kyle que llevaba casi un año sobrio y harto de las neurosis de otros. Colocó sus camisas junto a los calzoncillos en la maleta pequeña y luego se volvió hacia el armario para recoger sus trajes. Intuyó su presencia antes de acudir a la suave llamada a su puerta. Caressa acababa de levantarse de la cama y parecía cansada, toda despeinada, con su camiseta de manga corta y los pantalones de pijama. Miró las maletas y luego lo miró a él de nuevo antes de apartarse el pelo de los ojos.

	   —Me voy —anunció él.

	   Caressa siguió callada unos segundos, allí de pie e inmóvil junto a la puerta.

	   —Lo siento, Kyle. No creía que te enfadases tanto.

	   —¿Ah, no? Mmm... Una opinión interesante.

	   —Lo siento —volvió a decir ella.

	   —Además, tú tampoco me quieres aquí contigo, ¿verdad que no? —le soltó—. ¿El «policía»? Cuando me vaya, podrás hacer lo que quieras.

	   Kyle estaba doblando sus camisas con cuidado antes de meterlas en la maleta, más alterado en esos momentos, cuando la tenía tan cerca. Ella se aproximó y se sentó en el borde de la cama, bastante alejada de él, interpretando correctamente su peligroso estado de ánimo.

	   —Si te vas, mi tía contratará a otro y ya está.

	   Kyle dejó lo que estaba haciendo un instante y la miró de hito en hito.

	   —Sí, ya. Pobre tipo. Lo compadezco, quienquiera que sea.

	   Caressa bajó la vista hacia sus manos.

	   —¿Tan mala soy?

	   —¿A ti qué te parece? Cuando no estás subida a un poste en mitad de una tormenta eléctrica, estás dejándome en evidencia en una cena de etiqueta. Y ahora te presentas aquí y me montas el numerito de la pobrecita chica inocente, deshaciéndote en disculpas, como si eso arreglase las cosas. Eres una maleducada y ni siquiera... ni siquiera te cepillas el puto pelo.

	   Caressa se pasó la mano por los rizos salvajes que le rodeaban la cabeza como un halo.

	   —Lo tengo demasiado rizado para poder cepillármelo.

	   —Prueba con un poco de suavizante, no sé. Haz lo que quieras. Te deseo lo mejor, pero me marcho.

	   —Y eso que nunca llegaste a darme esos azotes... —dijo con la voz impregnada de sarcasmo. Se había acabado el numerito del ángel inocente.

	   Kyle soltó un resoplido y siguió haciendo el equipaje.

	   —Largo de aquí.

	   —Escucha, ¡bebí demasiado, eso es todo! Y lo de la azotea... eso no... yo no...

	   —Vete, Caressa. Por favor.

	   La joven frunció los labios y a continuación se levantó de la cama para dirigirse a la puerta, pero entonces se detuvo y lo miró de nuevo.

	   —Me gustaría que no te fueses. Lo siento de veras. De verdad que me gustaría...

	   Él se revolvió contra ella.

	   —¿Sabes lo que me gustaría a mí? No hacéis más que hablar y hablar, tú y tu locuaz tía Denise, pero tengo la sensación de que no estoy oyendo demasiada sinceridad. Ni realidad. Así que lo que de verdad me gustaría a mí es que te callases o, de lo contrario, dijeses algo que me sonase a verdad.

	   —Me gustaría que me besaras.

	   Lo dijo tan rápido que era imposible que fuese premeditado. Caressa se ruborizó y empezó a tartamudear.

	   —Bueno... yo... anoche... anoche me habría gustado. Solo estaba... pensando en eso.

	   Kyle la miró fijamente, considerando sus opciones. Podía darle la espalda y seguir preparando el equipaje, hacer caso omiso de su comentario. Podía decirle lo que pensaba de verdad de ella de una puta vez. O podía besar a aquella niñata malcriada y dar carpetazo al asunto.

	   No. Eso le acarrearía problemas. Muchos problemas. La miró con gesto estudiadamente despreocupado y adoptó un tono edificante.

	   —Caressa, eso no es una buena idea.

	   —Querías sinceridad. —Hincó el dedo del pie en la moqueta mientras él volvía a concentrarse en el equipaje—. Me ayudaría.

	   Kyle suspiró y se volvió otra vez.

	   —¿Cómo iba a ayudarte?

	   —No lo sé. Me haría sentir mejor, tal vez.

	   —¿Te haría sentir mejor? Vamos a ver, eres una violonchelista de gran talento. Vas a tocar en... ¿cuántos? ¿Treinta auditorios este verano? Y la mayoría de las entradas están agotadas. No entiendo qué coño está pasando aquí.

	   —¿Qué es lo que no entiendes? ¡No soy feliz!

	   —¡Pues déjalo! Haz otra cosa que te haga feliz.

	   —No puedo.

	   —Joder, esto es ridículo. —Se enfrascó de nuevo en la tarea de hacer las maletas, metiendo las camisetas de cualquier manera junto a los tejanos bien doblados—. Hazme el favor, madura un poco y espabila ya de una vez. No puedes dejar que tu tía siga manejándote si eres tan desgraciada. Sé una mujer adulta, plántate y di: «Hasta aquí hemos llegado, tía Denise. Sayonara». Te comportas como una niña mimada, quejándote de esta falsa prisión que tú misma te has montado en la cabeza. Pues deja la música si no te hace feliz.

	   —¡No puedo dejar la música! —Le tembló la voz, casi se le quebró—. No quiero dejarla, pero es duro seguir. Estoy estancada y no puedo... no puedo... —Hacía movimientos con las manos que transmitían su impotencia y frustración—. Quiero hacerlo, quiero tocar, pero nunca seré lo bastante buena. Voy detrás de un ideal que no alcanzaré jamás, y solo necesito... necesito...

	   —¿Subir a la azotea y hacerme creer que vas a tirarte a la calle?

	   —¡No! Dios... ¿Puedes quedarte? Por favor...

	   Kyle arrugó la frente y cerró la maleta antes de volver al armario a buscar sus zapatos.

	   —Lo siento, pero no. Valoro demasiado mi salud mental.

	   Volvió junto a la cama y miró alrededor, pero se había ido. Bien. Estaba loca de atar. Ella y su tía Denise y Paul, el director de la gira, podían irse todos a la puta mierda. Empezó a colocar los zapatos en la maleta grande, tratando de no pensar en sus palabras ni en el tono en que las había dicho. «Estoy estancada... nunca seré lo bastante buena... solo necesito...»

	   Tendría que llamar a Walter. ¿Cómo diablos iba a explicarle la situación? Tendría que inventarse alguna excusa para explicar por qué se marchaba o, si no tenía más remedio, contarle la cruda verdad: que Caressa era demasiado para él, pese a su enorme talento y su belleza. Seguro que había alguien dispuesto a lidiar con sus excesos, pero ese alguien no era él. No era problema suyo.

	   Cuando por fin se había convencido a sí mismo de eso, oyó los primeros acordes de música procedentes del cuarto de Caressa. No era ningún melómano, pero sabía reconocer un calentamiento. Hizo un esfuerzo por no escuchar y se sentó a redactar un correo electrónico para Walter.

 

	   Walter:

	   El nuevo trabajo no ha salido como pensaba. Después de pasar un tiempo con Denise Gallo y su sobrina, me he dado cuenta de que no soy del todo apto para los requisitos del trabajo.

 

	   Kyle dejó de teclear cuando las escalas metódicas enmudecieron en la habitación contigua. Aguzó el oído por si percibía el ruido de pasos, esperando que no volviese a aparecer por la puerta. Miró hacia la rendija todavía entreabierta, pero no oyó ningún movimiento.

	   No, oyó otra cosa completamente distinta; Caressa Gallo empezó a interpretar una melodía y Kyle escuchó, con los dedos suspendidos sobre el teclado de su portátil. Las notas siguieron resonando, horadando el aire con una melodía herida y furiosa. Ya le habían hablado de su magistral dominio del instrumento, había leído su biografía, había visto la ristra de elogios y de notas de prensa sobre ella en internet, pero nada de todo aquello lo había preparado para lo que estaba oyendo en ese momento.

	   En contra de su propio criterio, se acercó a la puerta solo para escuchar. No conocía la pieza que estaba interpretando, solo sabía que era muy emocional y emotiva. Unos prolongados compases de sonido reverberante estallaban con súbitos cambios de tono y tempo, las notas lentas en un momento dado y luego tan rápidas y vivaces que parecía imposible que fuese una mano humana las que las tocase.

	   Kyle abrió la puerta. Estaba sentada de cara a la ventana, de manera que solo la veía de espaldas, y su pelo ensombrecía los dedos que rasgaban las cuerdas del chelo. Sus piernas acunaban el instrumento mientras con su cuerpo reclinado lo acogía como si fuera su amante. De pronto, Kyle sintió una intensa necesidad de verle la cara, pero no podía acercarse a ella en ese momento, no mientras estuviese tocando. Parecía completamente inaccesible, majestuosa. Intocable.

	   Se interrumpió bruscamente para volverse y mirarlo.

	   —¿Qué? —La genio se transformó de nuevo en la chica huraña y atormentada—. Largo de aquí. ¿No fue eso lo que me dijiste? Pues ahora te lo digo yo. —Clavó el arco en el aire, indicándole que se fuera—. Lárgate.

	   «Vete de aquí. Hazle caso. Es lo mejor.»

	   —¿Me decías la verdad?

	   «Eso no es irte de aquí, idiota.»

	   Ella le dio la espalda y deslizó el arco por las cuerdas, emitiendo un estridente chirrido discordante.

	   —¿Me decías la verdad? —volvió a preguntar él—. ¿Cuando decías que no eras lo bastante buena...? ¿Cuando decías que... que querías que te besara?

	   Caressa se quedó en silencio. Había algo en su postura encorvada, de derrota, que lo obligó a quedarse inmóvil donde estaba, a pesar de que su instinto le pedía a gritos que hiciese todo lo contrario.

	   —Ya no quiero hablar más —repuso ella con serenidad y se puso a tocar de nuevo, la misma pieza fascinante.

	   —¿Qué es lo que estás tocando? —preguntó mientras sonaba la música.

	   —El Concierto para violonchelo de Moeran.

	   —Nunca lo había oído.

	   Caressa flexionó la rodilla y volvió a interrumpirse de nuevo, lanzando un suspiro.

	   —No hay mucha gente que haya oído hablar de él. Moeran nunca llegó a hacerse famoso. Era alcohólico. Un fracaso. Al final, se hizo famoso sobre todo por su capacidad para memorizar los horarios del tren.

	   —Ah, ¿lo ves? Pues tú ahora mismo ya le llevas mucha delantera.

	   Se volvió hacia él con una mirada tan virulenta que Kyle retrocedió un paso.

	   —No tiene nada que ver con llevarle la delantera, tiene que ver con el hecho de que entiendo perfectamente por qué memorizaba los horarios del tren. Lo entiendo perfectamente.

	   —Y si tanto odias tocar, ¿por qué lo haces?

	   —Fuera de aquí.

	   —Contéstame. Explícamelo. Si me das una explicación con un mínimo de sentido, te besaré.

	   —¡Fuera de aquí!

	   Kyle sabía que la estaba poniendo furiosa, pero no podía evitarlo.

	   —¿Qué clase de ayuda necesitas? ¿Acaso la tía Denise está drogándote y reteniéndote aquí en contra de tu voluntad? Si quieres memorizar horarios de tren, ¿por qué coño no sueltas ese puto violonchelo y lo haces?

	   Caressa se levantó y presionó con fuerza el arco que llevaba en la mano. Él se preparó para recibir el impacto, seguro de que iba a arrojárselo. La muchacha lo fulminó con la mirada.

	   —¡Largo de aquí! —gritó ella—. ¡Fuera! ¡Lárgate de aquí!

	   La observó un momento antes de decidirse. Le había pedido la verdad y ella se la había dado en su forma más descarnada. Estaba desesperada. Era esclava de un talento que no podía controlar. Se estaba ahogando y no llevaba chaleco salvavidas. Él atravesó la habitación andando hacia ella y le quitó el arco, porque temía que fuese a destriparlo con él. Le deslizó la mano entre el pelo salvajemente alborotado para sujetarla antes de besarla. El último pensamiento coherente que tuvo antes de atraerla hacia sí y presionar los labios contra los de ella fue que, para estar tan desequilibrada, tenía un pelo asombrosamente precioso y suave.

 

 

 

	   No tuvo elección, ni tiempo de pensar en nada. En nada más que en la aspereza de su barba incipiente en contacto con su barbilla, y en la fuerza de su brazo mientras la sujetaba. Le agarraba el pelo con la otra mano, la que había empleado para quitarle el arco. Ella aún sostenía el chelo, algo que había olvidado por completo hasta que él la soltó para colocar el instrumento de costado en el suelo. Lo hizo con sumo cuidado, mientras ella lo saboreaba en los labios y se quedaba de pie e inmóvil, como en trance. Luego, él siguió besándola.

	   Caressa sabía que solo hacía aquello porque la había oído tocar. La gente siempre cambiaba cuando la oía tocar, razón por la cual no podía «soltar el puto chelo» como le había recriminado él. Su música era la parte más maravillosa de ella. La única parte maravillosa de ella, tal como pensaba muchas veces, aunque si le había ganado aquel beso, no le importaba.

	   Kyle le acariciaba el cuello mientras deslizaba la boca sobre la de ella, con labios cálidos y vigorosos. Ella probó el sabor de su ira y su deseo, y respondió a él con su propia furia libidinosa. A continuación, él apoyó las manos en sus caderas y fue deslizándolas hacia abajo hasta rodearle el culo. El beso se hizo más intenso y Caressa sintió su sexo duro presionándole el pubis. «No eres tú lo que quiere. Solo tu música.»

	   Pero no le importaba. Quería aquello y solo aquello de él. Si después se iba, que se fuera. Sus dedos forcejearon con la bragueta de los tejanos, ansiosa por liberarlo y tocarlo, curiosa por sentir su miembro viril y el calor que emanaba.

	   Por un momento él cerró la mano con fuerza en torno a la suya y Caressa creyó que iba a negarse, pero se limitó a conducirla a la puerta y a desplomarse sobre esta, cerrándola de un portazo. No había necesidad de cerrarla con llave, porque arrastró a la chica al suelo, justo delante de la entrada, bloqueando efectivamente el paso a cualquiera que intentase entrar. Se situó encima de ella, que inhaló una profunda bocanada de aire. Estaba sucediendo de verdad. Sintió toda la dureza de su poderío masculino aplastándose contra ella, potente y peligroso.

	   Empezó a entrarle el pánico, pero el deseo que sentía por él superaba con creces su miedo. Terminaría lo que había empezado. Le arrancó el botón de la bragueta mientras él hundía la mano en la parte delantera de su pantalón del pijama. Caressa gimió en su boca mientras él la besaba otra vez, más fuerte, más profundamente. Sus dedos retozaron sobre su clítoris, con movimientos habilidosos que no eran ni demasiado suaves ni demasiado bruscos... tenían justo la intensidad perfecta. Ella balanceó violentamente las caderas para acrecentar el placentero ardor de aquel cúmulo de sensaciones. A continuación, él deslizó aquellos dedos mágicos por su sexo, acariciándolo y provocándolo, avivando el fuego que había encendido en el preciso instante en que lo vio por primera vez.

	   Lo deseaba. Estaba aterrorizada, pero desesperada por sentirlo en su interior, muy adentro. Quería que Kyle saciase el voraz apetito que la obligaba a arquearse salvajemente contra su mano. Le buscó la verga con la mano cuando él la liberó al fin y la agarró con dedos trémulos. Era tan grande, tan firme... ¿Qué sentiría cuando la deslizase en lo más hondo de su ser?

	   —¡Por favor! ¡Kyle!

	   Le suplicaría si era necesario. Él retiró la mano de su coño bruscamente y se apartó de ella. Caressa lanzó un gemido de protesta, pero él regresó al cabo de un momento. Le llevó un dedo a los labios.

	   —Quiero silencio absoluto, o paramos ahora mismo.

	   La miraba con expresión seria y decidida. Ella asintió y enmudeció por completo. Con la otra mano, Kyle estaba poniéndose un condón que había sacado de algún sitio como por arte de magia, de su cartera tal vez. «Gracias a Dios», pensó ella, al tiempo que culebreaba para quitarse las bragas mientras él tiraba de ellas hacia abajo. Le metió la mano por debajo de la camiseta arrugada y le rodeó un pecho mientras la penetraba. Ella apretó los dientes con fuerza por la súbita punzada de dolor, intentando no gritar, pero de sus labios escapó un tenso aullido de sorpresa.

	   Él se quedó inmóvil.

	   —No puede ser... ¿De verdad, Caressa? —le susurró al oído—. ¿Esta es tu primera vez?

	   Ella levantó la vista para mirarlo, recobrándose de la sensación de plenitud, del hecho de que él estuviese dentro de ella, unido a ella. Lo sujetó de los hombros, aterrada ante la posibilidad de que pudiese salir de ella en un momento tan decisivo.

	   —¡No había tenido muchas oportunidades antes!

	   —Joder... —Parecía bastante angustiado.

	   Ella lanzó un gemido y levantó las caderas para aplastarlas contra él.

	   —Por favor...

	   Él se desplomó sobre ella, con todo su peso, y sofocó con la mano su incontenido gemido de alivio. Ella sintió los músculos prietos de su abdomen sobre el suyo mientras se deslizaba en su interior, se arqueaba y volvía a embestirla. Su polla inundaba por completo cada recoveco de su cuerpo, con abrumadora y poderosa posesión, dejándola vacía cada vez que se retiraba.

	   Se agarró a él con más ímpetu, pues lo necesitaba más cerca. Era como si sus insistentes jadeos lo espolearan, y cabalgó sobre ella con más fuerza, con más virulencia, aplastando las rodillas contra el suelo. Ella alargó los brazos y le tiró del pelo, retorciéndose bajo su cuerpo mientras cada embate la llevaba al borde de la locura. Se le aceleraba la respiración bajo la palma de su mano mientras él silenciaba sus quejidos, acariciándola y recorriéndole todo el cuerpo con la otra: los pechos, los pezones, las nalgas firmes... Junto a su mejilla, los respingos y jadeos silenciosos de él la trastornaban, una nueva sensación más que enardecía y exaltaba su frenesí.

	   Se sentía cerca, muy cerca de la cumbre. Lo aprisionó con las piernas y presionó las caderas contra él.

	   —Así me gusta. Buena chica —le dijo él—. Buena chica.

	   «Buena chica.» La forma en que lo decía, la novedad de que un hombre le dijera esas palabras, la llevó al borde del precipicio, y Caressa contrajo los músculos que rodeaban la extensión de su verga pétrea con un estremecimiento y con la respiración entrecortada. Cada oleada del orgasmo iba acompañada por un espasmo líquido insoportable, puro éxtasis de placer, cien veces más intenso que cualquiera de los orgasmos que se había provocado ella sola a lo largo del tiempo. Él la sujetó con fuerza, apretando la mejilla contra la suya mientras tensaba el cuerpo encima de ella. Apartó la mano de su boca. La chica permaneció inmóvil debajo de él, maltrecha y dolorida, pero placenteramente plena y satisfecha.

	   Él se movió hacia un lado y ella buceó en sus intensos ojos azules. Seguían físicamente unidos, pero la pasión se había consumido, dejando tras de sí la confusa confirmación de que acababan de echar un polvo salvaje en el suelo, medio vestidos. Kyle le recorrió el pómulo con dedos delicados, hasta llegar a la sien.

	   —Qué loca estás... Deberías haberme dicho que era tu primera vez.

	   —No me diste ocasión de decírtelo —contestó ella—. Además, yo solo te pedí un beso.

	   Él frunció los labios, que acto seguido dibujaron la sonrisa más hermosa que ella había visto jamás.

	   —Caressa Gallo, me parece que me estás contagiando tu locura.

	   La joven vio cómo se desvanecía la sonrisa, pero los ojos conservaban su calidez. Le apretó el brazo con fuerza con los dedos.

	   —¿Significa eso que no vas a marcharte? ¿Al menos de momento?

	   Él puso cara de exasperación y esbozó una leve sonrisa complacida.

	   —Sería un poco grosero por mi parte marcharme media hora después de haberte desflorado.

	   —¿De haberme «desflorado»? ¿Qué clase de palabra es «desflorar»? —preguntó ella, risueña.

	   —Es una palabra de Texas. No tenemos vírgenes de veinte años en Texas, dicho sea de paso. O al menos yo nunca he oído que hubiese ninguna. Para mí esto es algo nuevo. —Recorrió con las yemas de los dedos el contorno de su mandíbula, muy serio de repente—. ¿Estás bien? No dejo de pensar en que podría haberlo hecho mejor, de otra manera.

	   Ella se encogió de hombros.

	   —No te preocupes. Solo es sexo.

	   —Pero no ha ido del todo mal, ¿verdad? —comentó—. Sexo intenso para una chica intensa. Para ti. Me alegro. —Examinó el condón al quitárselo y arrojarlo a una papelera que había cerca—. Al menos no ha sido un baño de sangre. Habría podido desmayarme.

	   Entonces la tocó, acariciándole con los dedos la mancha roja que le emborronaba la parte interna de los muslos. Parecía un gesto increíblemente íntimo, y entonces Caressa cayó en la cuenta, al fin, con todas sus consecuencias, de que había entregado su virginidad a aquel hombre. Que prácticamente se la había arrojado a la cara.

	   —Me alegro de que hayas sido tú —confesó ella, como desafiándolo a que dijera otra cosa—. Bueno, pero no es que me vaya a poner tierna contigo por eso, ¿eh?

	   —Pues claro que no —dijo él. ¿Se estaba riendo de ella?

	   —Quiero decir... Yo no soy así —siguió hablando—. Pero sentía... curiosidad. Y me alegro de que haya sido contigo.

	   Dios, esa sonrisa otra vez... La forma tan cariñosa que tenía de mirarla casi le robaba el aliento. Seguía acariciándola con los dedos, deslizándolos entre la sangre y la respuesta incontestable de su propio cuerpo a él, dulzona y pegajosa. Kyle se recostó hacia atrás y se apoyó en un brazo.

	   —¿Puedo preguntarte algo, Caressa? Y, por favor, dime la verdad. ¿De verdad subiste a la azotea por la tormenta o había alguna otra razón?

	   —No. Me encantan las tormentas. De verdad que me fascinan.

	   Su mirada la ponía muy nerviosa. Hizo ademán de volver la cabeza, pero él la cogió de la barbilla y la obligó a mirarlo a la cara de nuevo.

	   —¿Estás bien? ¿De verdad estás bien?

	   Se quedó pensativa unos minutos. ¿Estaba bien?

	   —Sinceramente, no sé si estoy cien por cien bien, pero no me subí ahí arriba para tirarme de la azotea, si es eso lo que me estás preguntando.

	   —Tampoco subiste ahí arriba para que te besara.

	   Ella lo miró de nuevo. Sus labios dibujaban una línea de trazo firme, y una expresión sombría le endurecía el rostro. Caressa negó con la cabeza.

	   —Solo intentaba sentirme viva. ¿Puedes entenderlo?

	   Apartó los dedos de la barbilla para retirarle un mechón de pelo.

	   —Te ayudaré a sentirte viva de vez en cuando, siempre que te mantengas alejada de las azoteas.

	   Lo miró con aire provocativo.

	   —¿Y me darás unos azotes si no te obedezco?

	   Kyle movió la cabeza con gesto incrédulo.

	   —No sabes con lo que estás jugando, jovencita. Te aseguro que no tienes ni la menor idea.

	   —Sí tengo alguna idea. No vivo completamente aislada, pero ¿de verdad que a ti... a ti te van esas cosas?

	   —Empiezo a pensar que es a ti a quien le van esas cosas —contestó él, riéndose.

	   —Solo me interesan, eso es todo.

	   —Pueden ser muy interesantes, pero me estás haciendo preguntas muy personales. El hecho es que, Caressa... —Paseó la mirada por sus pechos y luego la desplazó de nuevo a su cara, arrugando la frente con una expresión ligeramente culpable—. El hecho es que yo trabajo para ti. Tú eres mi jefa. Esto ha sido especial para mí y esa es la verdad, pero no... compliquemos demasiado las cosas.

	   Cuando se apartó de ella, Caressa volvió a sentirse vacía y vulnerable de nuevo. Lo observó mientras se alisaba la camisa y se abrochaba los tejanos. Con creciente desánimo, ella también se recompuso la ropa. Su chelo todavía estaba tumbado de costado en el suelo, donde Kyle lo había depositado con tanto cuidado.

	   No quería mirarlo. No quería la música... quería el sonido de sus suspiros y sus propios gemidos de placer. Le tendió la mano y Caressa dejó que la ayudara a levantarse. De pronto, se sintió presa de un miedo repugnante e insoportable: Kyle haría como si no hubiese pasado nada. Diría algo para mantener las distancias, algo horrible e impersonal. Volvería a mirarla como si fuese un caso perdido.

	   Pero no. La atrajo hacia sí y le dio un beso junto a la oreja.

	   —Caressa, guardemos esto en secreto, ¿de acuerdo?

	   Ella asintió. No le diría a nadie lo que habían hecho.

	   —No me refiero a eso —siguió diciendo él en voz baja—. Guardemos el secreto de que ahí debajo escondes algo más que cuerdas de violonchelo y conciertos multitudinarios. ¿Qué me dices?

	   Su sonrisa se transformó en una risa trémula y luego en un torrente de lágrimas. «Algo más que cuerdas de violonchelo y conciertos multitudinarios.» Caressa no habría podido explicar lo mucho que esas palabras significaban para ella en ese momento, pero seguramente él ya lo sabía.

 

 

 

	   Se tumbó en su cama y la vio practicar durante casi dos horas. De vez en cuando creía oírla llorar de nuevo, pero era difícil decirlo, porque estaba de espaldas a él. Un leve gimoteo, un temblor de los hombros. Cuando le preguntó si estaba bien, ella no le hizo ningún caso. Interpretó la misma pieza una y otra vez mientras Kyle la observaba, sintiéndose como un desconocido, a pesar de haberla penetrado hasta el fondo apenas una hora antes. Aún conservaba su olor en la piel, en los labios. Su cabello era tan hermoso... Su cuerpo se había mostrado tan receptivo, tan salvaje... Salvaje como ella. Hasta había perdido la virginidad con él, un privilegio extraordinario.

	   Sin embargo, ahora parecía inaccesible, alguien ajeno a este mundo. Era de otro planeta, porque ningún ser humano podía crear aquella clase de música. Al menos, no era de su planeta, regido por el orden y la organización. Aun así, la deseaba de nuevo.

	   Tenía que decidir qué hacer, qué dirección debía tomar ahora. Sopesó cuáles eran sus posibilidades. ¿Convertirse en su novio? Imposible. ¿Ser su compañero de cama ocasional? Muy apetecible, desde luego, pero el sexo sin ataduras ya le había acarreado problemas graves antes. ¿Negarse a acostarse con ella? ¿Volver a convertir su relación en algo exclusivamente profesional? Demasiado tarde. Ni por asomo.

	   Si era sincero consigo mismo, eso ya había sido imposible desde el principio. Aunque le costase reconocerlo, cuanto más salvajes eran las mujeres, más le gustaban. Nada más subirse a aquella limusina el primer día, en cuanto la vio por primera vez, había sentido una atracción que no había querido admitir. Y no era únicamente una atracción física; quería ayudarla, quería protegerla... Y sí, también quería follársela.

	   Ahora tendría que presentarle a Denise Gallo su cara más hipócrita. Diez minutos después de haber echado un sermón a la mujer por pretender que sedujera a Caressa, Kyle había empujado a su sobrina contra el suelo, le había roto las bragas y le había metido la polla bien adentro.

	   Se estiró en la cama y luego se incorporó. Sería mejor que pensase en otra cosa o de lo contrario lo haría otra vez, y no habría ensayo que pudiese impedírselo. Al menos Denise no podría oponerse si Kyle insistía en que le pagase el dinero en condones que iba a gastarse en la cantidad de polvos que tenía pensado echarle a su sobrina. Irónicamente, la verdad era que Caressa parecía cooperar mucho más después de que se la hubiese follado.

	   Sin embargo, los comentarios llenos de curiosidad sobre otras variantes del sexo...

	   La chica no tenía ni idea de dónde se estaría metiendo si seguía por ese camino. Tendría que pensarlo muy detenidamente antes de zambullirse con ella en cualquier juego de intercambio de poder, porque una vez iniciado ese camino no había marcha atrás, y ambos forjarían un vínculo emocional. El sexo puro y duro era sencillo. Los juegos de dominación y sumisión, no tanto.

	   El repentino silencio en la habitación interrumpió sus pensamientos. Caressa soltó el arco y se apoyó en el chelo. Parecía exhausta.

	   Kyle la observó, tratando de interpretar su lenguaje corporal.

	   —¿Ha sido un buen ensayo, Caressa?

	   Ella se encogió de hombros.

	   —Pse. Regular.

	   —Deberías echarte una siesta. Esta noche tienes una actuación y ya pareces cansada. Ni siquiera has almorzado. ¿Qué te apetece comer?

	   —No tengo hambre.

	   Se volvió a coger el teléfono y llamó al servicio de habitaciones. Sin consultarla, pidió un sándwich de pavo y una ensalada.

	   —No me gustan los tomates y odio el pavo —dijo ella en cuanto colgó.

	   —La próxima vez, cuando te pregunte qué te apetece comer, te aconsejo que me digas lo que quieres. De lo contrario te pediré lo que a mí me dé la gana y te lo comerás, tanto si te gusta como si no.

	   La mirada que le lanzó era impagable.

	   —Ven aquí, Caressa. —Le habló con voz brusca y formal, pero cuando se acercó, la empujó en la cama, junto a él, y le enterró la boca en la oreja—. ¿Estás nerviosa por el concierto de esta noche? —le susurró.

	   —Aterrorizada.

	   No sabía por qué, pero el hecho de que reconociese de una forma tan natural el miedo que sentía lo dejó perplejo. Tal vez fuese porque suponía que todo aquello resultaba muy fácil para ella. Tal vez fuese la palabra que había empleado: no «asustada» ni «preocupada». «Aterrorizada.» Tal vez fuese porque era la respuesta más franca y directa que le había dado en el poco tiempo que hacía que se conocían.

	   La abrazó más fuerte.

	   —Escucha. Si te comes el sándwich y te echas una plácida siesta, te daré una pequeña recompensa cuando despiertes.

	   —¿Qué clase de recompensa? —murmuró en su cuello.

	   —Una recompensa muy, muy buena.

	   Ella suspiró y se desperezó junto a él.

	   —¿Te quedarás y dormirás aquí conmigo?

	   Kyle desplegó la palma de la mano sobre su espalda. Ya no era la violonchelista magistral, solo una chica joven ávida de contacto y calor humanos. Kyle llegó a la conclusión, pese a su indignación inicial, de que, al fin y al cabo, esa era su tarea más importante allí. Ya no podía marcharse y dejarla. Sin embargo, ya se encargaría de deshacer las maletas más tarde.

	   —Por supuesto que sí —dijo, y volvió a besarla.
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	   Nervios

 

 

 

	   Caressa soñó con él: la expresión de sus ojos, cómo la había follado... Cuando Kyle la despertó, recobró la conciencia ya jadeante y húmeda. Estaba quitándole las bragas de nuevo, tirándolas al suelo. La besó, con labios suaves y ardientes que conquistaban los suyos mientras con los dedos le acariciaba el pelo y la piel. Ya se estaba arqueando bajo su cuerpo, hambrienta de él antes incluso de despertar del todo.

	   La detuvo colocándole una mano firme en la cadera.

	   —Espera. No te muevas.

	   Lo vio dirigirse a la puerta, con los tejanos perfectamente esculpidos en su cintura y sus glúteos. Kyle se alisó la camisa, arrugada después de la siesta, y se atusó el pelo con los dedos. Entonces Caressa lo comprendió: la tía Denise.

	   Su tía no era idiota. Seguro que se habría dado cuenta de que su ayudante había pasado la mayor parte del día solo en la habitación con ella, y que adivinaría lo que habían estado haciendo, pese a los vanos esfuerzos de Kyle por presentar un aspecto decente. Este se volvió para mirarla y articuló en voz baja:

	   —Quédate aquí.

	   Caressa lo vio salir y permaneció atenta a cualquier indicio de una conversación entre ambos. La tía Denise debía de haber salido, porque no oía nada. Kyle volvió con un puñado de condones y una sonrisa de oreja a oreja. La chica sonrió también, esperando que su rostro no delatase completamente la lujuriosa impaciencia que sentía. Lo deseaba. Kyle cerró la puerta y se acercó a la cama. Saltaba a la vista que entendía perfectamente lo que sentía, a juzgar por la expresión de engreimiento en su cara.

	   —Quítate la camiseta —dijo. No era una petición, era una orden. Se le ocurrió negarse, jugar a la niña mimada y rebelde, pero descubrió que no quería. Ya estaba buscando con los dedos el dobladillo de la camiseta. Llevaba un sujetador horrible, uno blanco de algodón y con relleno, nada sexy. ¿Por qué no tenía ropa interior picante? Dios, la miraba tan fijamente... y él seguía vestido de pies a cabeza, lo que le hacía sentir más vergüenza todavía. Se detuvo, entre cortada y acobardada. Él ladeó la cabeza.

	   —¿Qué pasa?

	   —Me estás mirando.

	   —Porque eres preciosa y me muero por verte las tetas.

	   Ella arrugó la frente.

	   —Llevo un sujetador que es un antídoto contra la lujuria.

	   —Pues quítatelo entonces. Dámelo. —Caressa vaciló—. Ahora. Vamos, dámelo.

	   Muy despacio, se quitó la camiseta y dobló el brazo para desabrocharse el sostén blanco de matrona. Al mismo tiempo, él se aproximó y bajó la mano para arropar con ella uno de sus pechos expuestos y luego pellizcarle el pezón. Caressa dio un respingo de sorpresa, pero antes de que pudiera apartarse, él le quitó la prenda y se alejó para tirarlo a la basura.

	   —¡Kyle!

	   —No te gusta.

	   —Ya, pero...

	   —Nada de peros. Ganas un montón de dinero. No deberías llevar un sujetador que no te gusta.

	   Abrió la boca para protestar de nuevo, pero él la hizo callar colocándole el dedo índice en los labios.

	   —No hables. Y ponte derecha —le ordenó—. Quiero verte. Enséñamelo todo.

	   Caressa estaba confusa, sintiendo mil y una emociones a la vez. No sabía si debería estar enfadada o avergonzada. O destrozada. O excitada. Él lo dijo de nuevo, con dulzura, con voz alentadora.

	   —Enséñamelo todo, preciosa.

	   «Preciosa.» Caressa no sabía si era un simple encuentro sexual o si aquello era otra cosa. Nunca se había considerado especialmente guapa ni deseable, pero él la miraba como si lo fuese. Se apoyó otra vez en la cama con los brazos y se irguió, dejando al descubierto toda la parte delantera de su cuerpo. Pensaba que sus pechos no estaban mal, pero su figura era más bien del montón. Ni gorda ni flaca. Nada impresionante como el físico de atleta de él. Sabía —estaba segura— que había estado con muchísimas mujeres, porque era muy sexy y muy bueno en la cama. Por lo visto, hasta guardaba un alijo de condones en la maleta. En cuanto a ella, solo había estado con un hombre: él.

	   —Caressa.

	   Su voz la hizo volver al presente, y él la tocó de nuevo como había hecho antes, rodeándole los pechos con las manos y masajeándolos, sin brusquedad, pero tampoco con delicadeza. Caressa se sentía presa de una extraña sensación, a medio camino entre el placer y el pánico. Cada vez que le pellizcaba o le tiraba de los pezones, una punzada aguda y ardiente le llameaba entre las piernas. Se vio incapaz de sofocar los suspiros y gemidos de placer que le brotaban espontáneamente de la garganta.

	   —Bájame los pantalones —le ordenó, sin dejar de acariciarla. Ella le desabrochó la bragueta con dedos temblorosos. La polla, hinchada y completamente dura, le tensaba los calzoncillos—. Bájamelos —dijo con voz bronca. Se inclinó para besarle la boca mientras ella tiraba de sus tejanos hacia abajo. Le deslizó las manos al fin en el interior de sus calzoncillos, por la piel, bajándole los pantalones de diseño por los glúteos.

	   Él lanzó un suave gruñido a través de los labios mientras se desprendía de los tejanos con un puntapié y se quitaba la camiseta por la cabeza. Era tan perfecto... un cuerpo escultural. A Caressa le parecía increíble que fuera a ser suyo, aquel hombre por el que debían de morir las mujeres. Alargó los brazos, buscándolo, y él se acercó, aplastándola contra la cama con su vientre cálido y firme. «Ponte el condón. ¡Fóllame! ¡Fóllame!»

	   Él bajó la mano para separarle los muslos, y el simple movimiento bastó para que su coño empezara a sufrir palpitaciones. Se agarró a él, aferrándose firmemente, pero él volvió a apartarse, esta vez atormentando sus pechos y sus sensibles pezones con un suave cosquilleo con los dientes y la lengua. Ella intentó juntar los muslos para sofocar la quemazón de su clítoris, pero él lanzó un bufido y le envolvió las piernas con sus dedos fuertes y elegantes para impedirle que las cerrara.

	   —Kyle... —exclamó ella con un grito ahogado, pero en ese preciso instante él empezó a descender mientras la besaba cada vez más abajo, deslizándose por su vientre hasta alcanzar la cima del monte de Venus. «Oh, Dios...» Intentó por todos los medios apartarse, protegerse de aquella insoportable invasión sensorial, pero él la retuvo allí, separándole los labios mayores y lamiéndole el clítoris.

	   Ella empezó a temblar, recostando la cabeza con abandono mientras el desfallecimiento y una excitación febril le paralizaban el cuerpo. Era un ser sexual a su merced, y cada lametón, cada mordisco y cada beso parecía más poderoso que el anterior.

	   —Oh, por favor... —Arqueó las caderas contra su boca—. Oh, por favor... por favor...

	   —Por favor ¿qué?

	   Bajó la cabeza para mirarlo. Él la observaba desde abajo con una sonrisa complacida y aquellos ojos... aquellos ojos... Sabía exactamente lo que quería.

	   —¡Kyle, por favor!

	   —No quieres que pare hasta que te corras, ¿no es eso? —Ella gimoteó, sin saber qué era lo que quería exactamente, salvo que la colmara. Él lanzó un resoplido sobre los pliegues de su coño y luego los mordisqueó con dulzura—. Mmm... ¿Quieres mi polla, tal vez? ¿Quieres que te folle? —Caressa enterró los dedos con firmeza en su pelo mientras Kyle levantaba la vista hacia ella, observándola mientras deslizaba la lengua desde el orificio húmedo de su vagina hasta la punta de su clítoris—. Dilo.

	   —Por favor, haz que me corra. Por favor.

	   Las palabras le salieron espontáneamente, sin pensar.

	   —¿Con la boca o con la polla?

	   —Con la polla. ¡Por favor! Cuando estás dentro me siento... siento...

	   «Siento que es algo que he necesitado desde siempre sin saberlo hasta ahora. Siento que moriré si no te tengo dentro.»

	   Él se puso el condón de inmediato, resurgiendo de entre sus piernas y colocándole la punta de la polla en el punto húmedo y caliente que había torturado con la lengua. Ella se aferró a él mientras Kyle se abría paso en su interior, una lenta y prolongada invasión que convirtió el murmullo en la parte baja de su vientre en una vibración extraordinariamente intensa.

	   —¡Kyle! ¡Kyle!

	   Aquello bastó para que cayera por el precipicio. Él la besó para sofocar sus gritos frenéticos mientras el orgasmo sacudía cada fibra de su cuerpo. Caressa contrajo todo su ser alrededor de su verga enhiesta y se estremeció con apabullante alivio. Percibió su risa sobre sus labios.

	   —Otra vez, Caressa.

	   —Nooo... —repuso ella con un gemido, pero él se limitó a sonreír y rodó con ella sobre la cama, de manera que Caressa acabó sentada a horcajadas sobre las poderosas caderas de él. Situó las manos en la amplia superficie de sus pectorales, convencida de que no podría soportar otra acometida, pero entonces sintió cómo la misma quemazón reverberante abrasaba su clítoris mientras él la empujaba contra el hueso de la pelvis.

	   Kyle colocó ambas manos en sus nalgas y presionó con fuerza, separándolas y acariciándole el ano con el dedo. «No, no, no...» Era tan sucio, y a la vez era tanto el placer que sentía, que no consiguió poner voz a sus palabras para hacer que se detuviese. No podía separarse de él: la tenía ensartada y cautiva. Empezó a mover rítmicamente las caderas contra ella y luego alargó las manos para tocarle los pezones. Los pellizcó con fuerza, hasta que el dolor se transformó en otra cosa. Un placer insoportable. Su pelvis palpitaba con ansia voraz, y tensó los muslos en torno a él.

	   —Así se hace... Buena chica.

	   Sus suaves palabras de aliento, poco más que susurros, la ayudaron a sumergirse aún más profundamente en la intimidad del momento, y a continuación él la obligó a cabalgar con dureza sobre su polla, estrujándole el culo sin miramientos. Le pellizcó los pechos y la deslizó las manos por los muslos. Le dio una palmada en la piel tirante de las nalgas, un dolor lacerante que la puso al borde del abismo, de la misma locura salvaje a la que la había llevado apenas unos minutos antes.

	   La chica se corrió tan violentamente que perdió el control de lo que hacía. Creyó pegar a Kyle en la cara o en el pecho, pero no estaba segura. Se desplomó sobre él, que la atrapó, abrazándola con fuerza mientras alcanzaba el clímax él también. Caressa permaneció inmóvil mientras él corcoveaba durante las pequeñas réplicas con acometidas bruscas y violentas, acompañando las sacudidas con agitados jadeos en su oído.

	   Durante largo rato, Kyle siguió estrechándola con fuerza y luego fue relajando la presión de los brazos muy despacio. Ella lo besó en el cuello y le paseó los dientes por la piel. Le dieron ganas de morderlo, pero no lo hizo.

	   —Caressa —dijo, suspirando—. Caressa...

	   En vez de morderlo, ella lamió el sabor salado de su piel, el sabor a aftershave, y sintió la raspadura de su barba oscura como una cadencia vibrante en su lengua.

 

 

 

	   Fue asombrosamente fácil hacer que se arreglara para acudir al concierto. Kyle disimuló la satisfacción que sentía por su absoluta obediencia a sus concisas órdenes e instrucciones. «Dúchate. Guarda el chelo. Come un poco, estás nerviosa.»

	   Efectivamente, comió muy poco. Iban con un poco de retraso, así que la ayudó a secarse el pelo acercándole el difusor del secador. Ella lo observaba a través del espejo mientras se maquillaba, protestando de vez en cuando porque estaba quemándola. Todo aquello era nuevo para Kyle. Jeremy nunca se arreglaba él solo. Si necesitaba maquillarse, se encargaban los profesionales o en el set de rodaje. Le arreglaban el pelo cada pocos días; siempre iba perfectamente peinado por su propio estilista personal.

	   Caressa, por el contrario, se encargaba de todo ella sola. Él llegó a la conclusión de que, probablemente, era lo mejor, porque la joven iba poniéndose más nerviosa por momentos, y las pequeñas tareas mecánicas la ayudaban a relajarse. Una vez maquillada, sacó del armario un traje negro que parecía idóneo para un entierro. Un top de seda con un escote discreto que realzaba su rostro y pantalones ceñidos negros. Nada de joyas o anillos, ni siquiera un reloj.

	   Después de todo el mimo que le había dedicado a su pelo, secándole cada rizo en una espiral perfecta, Caressa fue y se recogió la melena en una coleta baja con una simple goma elástica negra. Con el pintalabios oscuro y el discreto maquillaje, tenía un aspecto severo. ¿Dónde estaba la indómita sirena salvaje a la que acababa de desvirgar?

	   —¿Qué tal estoy? —le preguntó mientras él inspeccionaba el resultado final.

	   —Espectacular.

	   Porque estaba espectacular. La transformación de diosa del sexo en concertista de primer nivel era completa e innegable. Kyle, por su parte, vestía de esmoquin a instancias de Denise. No preguntó si este sería una obligación diaria o era solo por tratarse de la noche del estreno. En cualquier caso, supo que nunca se sentiría lo bastante elegante al lado de Caressa.

	   Los tres fueron juntos en la limusina como en las ocasiones anteriores, Caressa agazapada detrás de su chelo con las manos firmemente entrelazadas en el regazo. A él le pareció verla mover los dedos con movimientos casi imperceptibles. En el silencio tenso del espacio, Denise se aproximó a él.

	   —Tendrás que permanecer entre bastidores.

	   —Sí, ya contaba con eso. No esperaba ver el concierto sentado en la platea.

	   —Ahora es un manojo de nervios... pero luego se pone más nerviosa todavía —añadió la mujer en tono enigmático—. Quédate cerca.


	   Una vez en el camerino, Kyle comprendió la verdadera magnitud de sus palabras. El terror del que había hablado Caressa antes no había sido ninguna exageración, ni una broma. Empezó a pasearse arriba y abajo por la habitación. Se retorcía las manos. Su respiración era tan agitada que a Kyle le dolían los pulmones. Examinó el chelo tres, cuatro, hasta cinco veces, y luego se lo llevaron al escenario y se quedó sin nada que hacer. Kyle se acercó a su lado para apaciguar su estado de nervios.

	   —Respira hondo varias veces, pequeña.

	   Ella lo miró con angustia cuando él le cogió las manos. Suponía que las tendría sudorosas, pero estaban heladas.

	   —Dios, ¿tanto frío tienes?

	   La atrajo hacia sí. Parecía menuda e indefensa, temblando como una hoja.

	   —Estoy nerviosa. Estaré nerviosa hasta que salga ahí fuera. Solo estoy impaciente por salir de una vez y empezar.

	   —Y luego ¿qué pasa? —quiso saber él.

	   Ella permaneció silenciosa un momento mientras Kyle acariciaba el suave recogido de su pelo, tan tirante en el cuero cabelludo. Que semejante melena salvaje pudiese ser domeñada le daba cierta esperanza.

	   —¿Qué pasa entonces? —volvió a preguntar.

	   —La música se adueña de mí. Me sumerjo en ella como en un baño de agua caliente, como si estuviera en trance o algo así. Como las olas...

	   Se quedó pensativo. Era lo mismo que las drogas y el alcohol habían hecho por él apenas unos meses atrás. Aún seguía pensando en eso cuando el director de escena asomó la cabeza por la puerta y preguntó por Caressa. Ella se apartó bruscamente de Kyle y cuando este dio un paso atrás, captó una mirada curiosa de Denise. Vaya, había estado tratando a Caressa como si fuera su amante. Y sí, claro, el hecho era que eran amantes, pero Kyle no estaba seguro todavía de lo que opinaría la mujer al respecto. Utilizar sus encantos para hacerla más dócil era una cosa, pero follársela repetidamente era otra muy distinta. Puede que Denise lo despidiese, que lo enviase de vuelta a Nueva York en el primer vuelo disponible tras finalizar el concierto. Pero no, no iba a despedirlo, sobre todo viendo que, gracias a él, Caressa estaba haciendo lo que Denise quería que hiciese.

	   Cuando Kyle llegó a los bastidores, ella ya estaba subiendo al escenario. Los aplausos se volvieron más rotundos, el sonido cálido y majestuoso del público de un concierto. A una señal imperceptible del director, los miembros de la orquesta alzaron sus instrumentos. Caressa se sentó en mitad del escenario, sola, colocó el chelo entre las rodillas y ciñó el arco con dedos firmes y seguros. Tenía un aspecto extremadamente sereno, extremadamente sosegado. Kyle supuso que estaría sumergiéndose en aquel estado de trance... sumergiéndose cada vez más... Recordó la sensación, la abrumadora paz mental y el enorme consuelo que le aportaba.

	   Deslizó el arco por las cuerdas y arrancó de ellas la primera nota del concierto, sutil pero magnificada a la vez por el hecho de que un centenar de músicos la aguardaban para seguir el compás. Entre bastidores, Kyle escuchaba y observaba a medida que se ejecutaba la composición, sin apartar los ojos de la chica, en el centro del escenario. Ya la había oído tocar, pero aquello era algo nuevo: estaba acompañada por la orquesta mientras sus dedos volaban por las cuerdas. Ella sola tenía a todo el público en la palma de la mano.

	   Parecía completamente vulnerable.

	   Su cuerpo se contraía y oscilaba mientras tocaba. Su rostro se retraía en una máscara de concentración para iluminarse luego con el estallido de unas notas más ligeras. La sola imagen era hipnótica. La música se había adueñado de ella, tal como había dicho antes. Kyle experimentó una extraña sensación de orgullo, a pesar de que no había participado en absoluto en su formación ni en las agotadoras sesiones de ensayos hasta alcanzar el lugar adonde había llegado. Cuando la pieza se acercaba a su final, pensó: «Cuánto talento... Es asombroso». Por primera vez desde el comienzo del concierto, se acordó de mirar a Denise, que escuchaba a su lado.

	   Esta observaba a Caressa igual de intensamente, solo que tenía los labios fruncidos en una leve mueca de desaprobación.

	   Después del concierto, Caressa se pasó todo el camino de vuelta al hotel sollozando, sin permitir que Kyle o su tía la consolaran. Esta se limitó a mirar por la ventanilla, con gesto tenso y serio, mientras que su sobrina apoyaba la frente en su chelo, con un montón de pañuelos de papel a su lado. Kyle se sentía como el niño que se presenta en la escuela y descubre que ha estudiado para el examen que no tocaba.

 

 

 

	   En cuanto llegaron a la suite del hotel, Caressa corrió a encerrarse en su habitación. No quería que nadie la viera, sobre todo él. Esa estúpida expresión de preocupación en su cara... Dios santo... ¿Acaso de verdad no entendía lo mal que había tocado?

	   Tenía que ser culpa suya. Todos esos besos, el sexo y... los besos... Debería haber estado practicando y no besándolo a él. Y la manera como le había ido dando órdenes, obligándola a comerse un sándwich de pavo cuando lo odiaba, secándole el pelo con secador, para que le quedara todo rizado y encrespado. Además, siempre se lo recogía de todos modos. Lo que pasaba era que Kyle no lo entendía, no entendía nada. Estaba interfiriendo en sus hábitos...

	   Se quedó paralizada al oír los golpes en la puerta. No era su tía quien llamaba.

	   —¡Vete! —le gritó.

	   —Abre la puerta —le dijo él con voz serena.

	   —¡He dicho que te vayas!

	   Dios... su odiosa voz... No soportaba aquella voz como de caramelo, toda melosa y suave en los bordes. ¿De dónde le había dicho que era? ¿De Luisiana? ¿De Texas? Volvió a llamar a la puerta, dos golpes bruscos seguidos.

	   —¡Estoy intentando dormir!

	   No era verdad. Estaba acurrucada en el suelo, donde se había desplomado, encogiendo las rodillas y haciendo un ovillo, tratando de olvidar los errores, los aplausos condescendientes... Oyó el forcejeo en el pomo de la puerta y supo que estaba forzando la cerradura. La puerta se abrió de golpe y ella le dio la espalda.

	   —Caressa...

	   —¡Vete! —gritó con todas sus fuerzas, como le había gritado aquella mañana—. ¡Vete, vete, vete! —Le sentaba bien gritarle, aunque en realidad gritaba a la pared, porque no podía mirarlo y gritarle como lo estaba haciendo—. ¡He dicho que...! —Una mano enorme y un murmullo en su oído sofocó el final de la frase.

	   —Déjalo ya, pequeña diva.

	   Ella empezó a pegarle, volviéndose y arremetiendo contra él con todas sus fuerzas. Él se protegió, la empujó hacia atrás y la inmovilizó en el suelo con vergonzosa rapidez.

	   —La niña está muy enfadada, ¿verdad? —exclamó, sujetándole las muñecas con las manos.

	   —No soy ninguna niña, imbécil. Y tampoco soy una diva.

	   —¿Ah, no? Pues te comportas como si lo fueses.

	   Ella forcejeó con él con energías renovadas, mientras Kyle le deslizaba las manos por las muñecas para sujetarla de las manos, sin dejar de inmovilizarla con el cuerpo.

	   —¡Suéltame las manos!

	   Nadie le tocaba las manos. Nunca. Sin embargo, él hizo caso omiso de sus gritos y le cerró los dedos con los suyos. Le aplastó el pecho con el suyo, como encerrándola en una jaula. Un ancla. Esperó a que lo mirara, pero no quería hacerlo.

	   —¡Vete!

	   —No.

	   Se arriesgó a mirarlo de reojo por fin, y lo que vio la dejó verdaderamente destrozada. Él la admiraba. Todavía.

	   —No lo entiendes, Kyle. He estado horrible.

	   —A mí me ha gustado —dijo de inmediato.

	   —Porque tú no entiendes de música.

	   —No, eso es verdad —convino al cabo de un momento, con un deje de ironía en la voz—. ¿Cómo puedes decir que has estado horrible? No dejaban de aplaudir. Todos gritaban: «¡Bravo!».

	   —Sí, son imbéciles. Es lo que hacen siempre. Arreglarse y escuchar la bonita música de la orquesta de lujo con sus esmóquines y sus trajes de seda. Son como tú, no entienden nada. La crítica ya se encargará de decir la verdad mañana. Maldito imbécil de mierda...

	   Entonces el rostro de Kyle mudó de expresión y tensó los dedos alrededor de los de ella hasta que Caressa empezó a retorcerse para liberar las manos.

	   —Pídeme perdón.

	   —Suéltame las manos.

	   —Pídeme perdón. «Siento haberte llamado maldito imbécil de mierda, Kyle.»

	   Ella negó con la cabeza.

	   —Dilo. «Siento haberte llamado maldito imbécil de mierda. Siento haber menospreciado tu experiencia y haberte gritado como una cabrona histérica.» Dilo.

	   —¡Vete a la mierda!

	   —Dilo. Puedo tenerte aquí toda la noche. ¿Necesitas que te lo repita?

	   —Quiero irme a la cama.

	   —En cuanto me pidas perdón.

	   Caressa hizo un mohín de enfado. Maldita fuera, sentía un picor en el brazo. No iba a soltarle las manos, no importaba lo mucho que se resistiese, y necesitaba rascarse. Se retorció bajo su cuerpo y...

	   «Oh, Dios mío...»

	   Él la miró y le sonrió. Maldito cerdo engreído.

	   —Dilo, Caressa.

	   Estaba empalmado, y la manera en que se aplastaba contra ella hacía que su cuerpo se rebelase contra lo que su cerebro le decía que hiciese.

	   —No. Vete —insistió ella, aunque con menos contundencia esta vez.

	   —«Siento...»

	   —Joder. Está bien. ¡Siento haberte llamado imbécil!

	   —«Y haberte gritado como una cabrona histérica.»

	   Caressa oyó un resoplido y una risa, y se dio cuenta de que había sido ella. Luego, más risa incontenida, pues era incapaz de reprimirla. Quería estar enfadada con él. Lo odiaba. Lo despreciaba. No. Lo adoraba.

	   —Dilo. —Él estaba riéndose en sus labios, cubriéndolos de besos—. Dilo, pequeña bruja chiflada.

	   —Siento... Siento haberte gritado como... como... una cabrona... ja, ja, ja... histérica...

	   Apenas si consiguió pronunciar las palabras, de la risa tan escandalosa que le había entrado. Las lágrimas le rodaban por las mejillas y ya no estaba segura de dónde terminaba la risa y empezaban estas. Kyle la besó una y otra vez, lamiéndole la humedad de las mejillas y mordisqueándole los labios. Sus cuerpos se contoneaban al unísono con los espasmos de la risa, en una conexión cada vez más honda y decidida. Kyle le metió la mano dentro de las bragas, tirando del elástico.

	   —No me las rompas —le pidió ella.

	   —Quítatelas.

	   Ella levantó las caderas, sin saber todavía si odiarlo o idolatrarlo. Albergaba aquellos sentimientos encontrados en algún lugar del pecho, cerca del corazón, pero entre las piernas sentía un calor abrasador y una humedad densa. Se desnudó y él hizo lo propio, sin sentir vergüenza de ninguna clase. Ella lo miró fijamente porque aún no se había recobrado del impacto que suponía ver su cuerpo: la perfección esculpida de su torso, sus piernas musculosas y su polla dura e imponente.

	   Dio un respingo y retrocedió un poco mientras él avanzaba hacia ella, con el condón listo en la mano, con el que cubrió con suma rapidez toda la extensión de su miembro, sin dejar de mirarlo en ningún momento. De hecho, la miraba con tanta intensidad que sus ojos la asustaban. Empezó a forcejear con él cuando la acorraló contra la pared, sin ningún otro motivo que la tormenta irracional que desataba en su interior. Él hizo caso omiso de sus manotazos y sus empujones desganados y se apretó contra ella, deslizándole las manos por las corvas de las piernas para subirle las rodillas y colocarle los muslos alrededor de las caderas. Ella se dispuso a esperar el próximo movimiento y recostó la cabeza contra la pared, preparándose para lo que fuese que tuviese pensado para ella.

	   —Di que me deseas, Caressa.

	   Lo miró con expresión hostil.

	   —Siempre me estás diciendo lo que tengo que decir.

	   —Entonces di lo que sientes. Di sí o no...

	   —Ah... —lanzó un gemido—. No quiero hablar.

	   No encontraba palabras. Solo oía música, el estrépito de los acordes, y entonces sintió cómo su verga la partía en dos, abriéndose paso en su interior. ¿Por qué quería que hablase? ¿Acaso no lo oía? Lanzó un aullido armonioso y separó las caderas para que la penetrara aún más profundamente. Sus rodillas, o tal vez fueran sus codos, golpearon contra la pared en el silencio de la suite del hotel cuando empezaron las acometidas, levantándola más arriba con cada embate. Caressa se golpeó la cabeza contra la pared de nuevo, pero no le importó. Kyle le hincó los dientes en el cuello y ella deseó que la emprendiera a dentelladas en lugar de limitarse a mordisquearla.

	   —Kyle...

	   Caressa arqueó las caderas para acoger sus embestidas, tratando de animarlo a que siguiera adelante, con más virulencia, pero sin saber cómo hacerlo. Se restregó contra él con fuerza, y él tensó los dedos en sus caderas, por donde la tenía sujeta. La traspasó y la poseyó por completo, embistiéndola hasta dar con un punto que la acercaba al cielo aún más rápido, aún más alto. Sus gemidos fueron aumentando de intensidad a medida que clamaba para encontrar alivio.

	   —Chis...

	   Lo oyó acallarla desde muy, muy lejos. Lo agarró por los hombros y clavó las uñas en su piel dorada.

	   —Ayúdame. No puedo... ¡Más, por favor!

	   Jadeando, Kyle le deslizó el brazo por debajo y se volvió para llevársela a la cama y desplomarse sobre ella. La fuerza y el ritmo de sus embestidas se acrecentaban con cada acometida, con cada frenético impacto de sus caderas. Su hueso púbico le rozaba el clítoris cada vez, acariciándolo en una provocación insoportable. Ella encogió las rodillas para atraerlo más hacia sí, para que ahondase aún más en ella, y entonces él le dio un fuerte cachete en la parte externa del muslo. Y luego otro, y otro. Los chasquidos eran potentes, y Caressa se estremeció con una sacudida al tiempo que el caos en su interior se transformaba en una sola oleada de arrolladora plenitud.

	   —¡Dios, Kyle!

	   El orgasmo estalló dentro de ella como el disparo de un arma, como una explosión. Cada terminación nerviosa se incendió y sus muslos lo atenazaron mientras su cuerpo se tensaba encima de ella. Kyle la asió de los muslos, doloridos por los recientes golpes, y empujó hacia dentro, más adentro, más adentro. Caressa quería que la retuviese allí para siempre, que la llenase y no la soltase jamás. Su vagina succionó con avidez el esplendor de su verga erecta, un estallido espasmódico más dulce aún por la forma en que él se estremecía y temblaba encima de ella.

	   Cuando se desplomó sobre la joven, Caressa permaneció inmóvil, temerosa de que cualquier oscilación lo apartase de ella. Al cabo de un momento percibió una risa contenida y un soplo de aliento junto a su mejilla.

	   —Supongo que podríamos haber sido más silenciosos.

	   La chica no dijo nada. El silencio era lo último en lo que pensaba en ese instante. Dios, cómo la follaba, como un animal en celo, como un hombre salvaje. Le había pegado en el muslo, con fuerza. Aún sentía la marca de su mano.

	   Y a ella le había gustado. Muchísimo.

	   Al final, Kyle se apartó y se tumbó a su lado, interrogándola con la mirada.

	   —Así que... al final has recibido tus azotes. Dime, ¿te han gustado tanto como esperabas?

	   No lo miró directamente, sino que fijó la mirada detrás de sus hombros.

	   —¿A ti qué te parece?

	   Le sujetó la barbilla y la miró con gesto de desaprobación.

	   —No te hagas la lista conmigo. Dime si te ha gustado o no.

	   Se obligó a mirarlo a los ojos, a aquellos ojos azules que la penetraban con la misma firmeza con que lo hacía su pene.

	   —Todavía lo noto. —Ni ella misma sabía lo que quería decir con aquello... si se refería al ardor que aún sentía en el muslo o al rescoldo de su polla aún tiesa dentro de ella, despertando de nuevo—. Tienes un apetito verdaderamente asombroso.

	   —La verdad es que sí —contestó él, suspirando y saliendo de ella. La besó sin miramientos y se levantó rodando de la cama. Viéndolo allí de pie, junto a ella, Caressa se sintió desnuda de repente, vulnerable. Se tapó con las sábanas y volvió a mirar a un punto indeterminado, por encima de su hombro—. ¿Puedo dormir aquí contigo? —le preguntó él.

	   —No.

	   La miró detenidamente un momento y luego se encogió de hombros.

	   —Es tarde, y si duermo aquí lo más probable es que no te deje dormir todo lo que deberías.

	   —Eso ya lo has hecho.

	   Kyle estiró sus magníficas extremidades, negándose a ceder a su provocación. Ella lo observó e hizo como si contemplar su cuerpo no hiciese que su corazón latiera más deprisa, que su boca estuviese más seca. Él empezó a vestirse y Caressa se tumbó de costado, recordando todo lo que su implacable acto de seducción había borrado de su mente durante unos preciosos minutos. El concierto, los terribles errores de ejecución. Los aplausos inmerecidos. La pieza se le había escapado por completo de los dedos. Le había parecido que la tenía, una o dos veces, pero en realidad su interpretación había sido mediocre, en el mejor de los casos...

	   «Oh...»

	   Él se había inclinado encima de ella y estaba relamiéndole el cuello. Ella se estremeció y estuvo a punto de reclamarlo a su lado de nuevo, de tirar de él y hacer que se tumbara junto a ella, con su olor especiado y viril y su voz de caramelo.

	   —Todavía sabes a lágrimas —murmuró él. Le deslizó la lengua por detrás de la oreja, tanteándola y provocándola. Luego la besó con dulzura en la frente y se fue.
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	   A la mañana siguiente, Kyle se quedó en la cama hasta tarde. Se había adaptado al horario de la costa Oeste muy fácilmente, como si no se hubiese llegado a ir nunca, pero no quería levantarse y enfrentarse a Caressa y a su tía Denise. Todavía no.

	   Los escarceos carnales del día anterior solo lo habían sorprendido a medias. Hacía siglos que no estaba con ninguna chica, de modo que, por supuesto, era normal que la pasión se encendiese rápidamente con una nueva y excitante compañera de cama. Que llamease. Que lo inflamase. Que lo devorase y lo consumiese. Caressa lo encendía con un fuego abrasador, seguramente porque ella misma también se enardecía con facilidad.

	   Por supuesto, ya había trabajado con personas de ánimo encendido anteriormente, con mucho éxito además. Durante cinco años había conseguido que las pulsiones de Jeremy Gray hirviesen a fuego lento, pero ¿estaba «trabajando» con Caressa en realidad? ¿O se trataba de algo completamente distinto? Le sonó el teléfono y sonrió al ver el número de Jeremy en la pantalla. Siempre había tenido el don de la oportunidad.

	   —Hola, Jeremy. ¿Qué tal?

	   —Me han dicho que estabas en la costa Oeste.

	   —¿Estás aquí?

	   Jeremy se echó a reír.

	   —Estoy en Dinamarca.

	   —¿Qué hora es ahí?

	   —No lo sé, y tampoco me importa mucho, la verdad.

	   Kyle estuvo a punto de preguntar: «¿Está Nell ahí contigo?», pero se mordió la lengua. Entonces cayó en la cuenta de que ni siquiera había pensado en ella en varios días. Jeremy seguía hablando sin parar, acribillándolo a preguntas.

	   —¿Qué? —dijo Kyle.

	   —El nuevo trabajo. ¿Qué tal te va? ¿Con la violinista?

	   —Violonchelista.

	   —Vaya, usted perdone... Bueno, da lo mismo. ¿Cómo es ella?

	   Kyle se echó a reír.

	   —Muy intensa. Si te soy sincero, entre tú y ella no sabría cuál de los dos ganaría el concurso del síndrome del artista más atormentado.

	   —Me pregunto qué diablos habrás hecho en tu vida para merecerte trabajar para gente como nosotros. En serio, ¿es tan mala como yo?

	   —Probablemente peor, pero... no sé. La verdad es que estoy disfrutando. En cierto modo, creo que me necesita. Creo que puedo ayudar a esta mujer, si me deja.

	   —Siempre has tenido complejo de héroe. Con un poco de suerte, esta vez no se cruzará ninguna bala en tu camino.

	   —No pienso acercarme a esta chica habiendo armas de fuego de por medio, te lo aseguro.

	   Los dos se echaron a reír y entonces el actor cambió de tema bruscamente.

	   —Sigues sobrio, supongo.

	   —Sí, claro. Nueve meses, tres semanas y cuatro días. Tengo que estar al máximo de rendimiento en estos momentos.

	   Jeremy se quedó callado unos segundos al otro extremo.

	   —Ya te la estás follando, ¿verdad?

	   —Mierda. ¿Cómo narices lo has sabido?

	   —Tengo razón, ¿a que sí? Lo sé por el tono de tu voz cuando hablas de ella. Ten cuidado. Tú ya tienes tus propios demonios, no hace falta que cargues con los de los demás.

	   —Mis demonios están... calmándose.

	   Ambos sabían de qué —o de quién— estaba hablando.

	   —Eso está muy bien. Me alegro mucho de oírlo. Bueno, tengo que colgar. Solo te llamaba para ver cómo iba todo. A lo mejor podemos coincidir en uno de sus conciertos cuando venga de gira por Europa. Nosotros vamos a quedarnos aquí una buena temporada.

	   —Perfecto. Ya te mandaré las fechas.

	   «Nosotros.» Él y Nell. Kyle aún sintió la punzada, pero el dolor no fue tan lacerante. Tal vez Caressa estaba ayudándolo tanto como él esperaba ayudarla a ella. Colgó el teléfono, se duchó y se vistió, impaciente por ver de qué humor estaría ella ese día.

	   Pero cuando salió a la habitación principal, solo Denise se había levantado; estaba tomándose tranquilamente un café y unos bollos. Su primer impulso fue retirarse y volver a cerrar la puerta, pero él no era ningún cobarde, y no iba a empezar a partir de entonces a comportarse como si lo fuera. En vez de eso, atravesó la habitación y se sentó con ella, al otro lado de la mesa. La mujer no lo miró con simpatía. Kyle carraspeó antes de hablar.

	   —Bueno... en cuanto a su sugerencia de hacer que se rindiera a mis encantos...

	   —Señor Winchell, no quiero saberlo, de verdad.

	   —Denise...

	   Ella levantó la mano.

	   —De verdad que no.

	   —No tiene que seguir pagándome si no quiere hacerlo.

	   —Por supuesto que le pagaremos. —Torció la comisura del labio hacia abajo—. Solo espero por el bien de mi sobrina que estén tomando precauciones.

	   —Soy muy responsable en ese sentido —dijo, un tanto ofendido.

	   —¿Responsable? ¿De veras? —exclamó en tono de fastidio, y bajó la vista para mirarse las manos—. Querría decirle que mi sobrina me ha decepcionado. Que estoy enfadada con usted, señor Winchell, pero me parece que estaría fuera de lugar.

	   Kyle trató de asimilar sus palabras, cogió un bollo de sésamo y lo untó con mermelada de fresa.

	   —¿Por qué la ha decepcionado? Y, por favor, llámeme Kyle, por lo que más quiera.

	   —Anoche en el concierto no dio lo mejor de sí misma.

	   —¿Y me echa a mí la culpa?

	   —No sé a quién debo echarle la culpa, pero anoche no era ella.

	   —Era la primera noche de la gira, ¿verdad? ¿Se suponía que ya debía dar lo mejor de sí? ¿Es que no puede tener los nervios de la noche del estreno?

	   —Claro que puede, pero precisamente porque era la noche del estreno, asistieron un montón de críticos. —Con un ademán nervioso, Denise señaló tres periódicos a su lado—. Había un par de críticas más en internet.

	   —¿Qué decían?

	   —Poco inspirada. Irregular. «No ofreció su magia habitual.» Léalas usted mismo.

	   Kyle masticó despacio, sintiendo una furia inexplicable.

	   —A mí me pareció espectacular.

	   —Ya, porque usted no sabe nada...

	   —Nada de música. Sí. ¿Por qué no me lo dice otra vez? Oiga, su interpretación me conmovió de verdad.

	   —No me sorprende, a juzgar por los ruidos que salían de su habitación anoche —replicó la mujer con un suspiro—. A usted le parece que todo lo que hace ella es espectacular. El mundo de la música no funciona así.

	   Él reprimió unas palabras que sabía que era mejor no decir en el acaloramiento del momento, y optó por servirse un vaso de zumo de naranja de la jarra helada de la mesa.

	   —No puede verlos —dijo al fin, señalando los periódicos.

	   —Querrá leerlos en cuanto se levante.

	   —Pues no se los enseñe. Dígale que anoche fue mal y que tiene que pasar página. Leer malas críticas solo conseguirá alterarla aún más.

	   —¿Más de lo que usted la ha alterado ya?

	   Kyle respiró hondo y miró fijamente a la mujer.

	   —Escuche, tía Denise. Si quiere despedirme, adelante. No pienso irme. No a menos que ella me lo pida. Necesita...

	   —Mano firme. Justo como yo le dije, pero no es esta la clase de mano firme que yo tenía en mente.

	   Levantó la vista y, al volverse, Kyle descubrió a su soñolienta amante de pie en la puerta de su dormitorio, recién levantada.

	   —Ven a desayunar, Caressa —le indicó Denise.

	   —Quiero leer las críticas.

	   —No —se negó Kyle.

	   —Luego —dijo Denise a la vez.

	   —¿Tan malas son?

	   Caressa se sentó a la mesa junto a su ayudante y miró la pila de periódicos que descansaba al lado de su tía.

	   —No son malas en absoluto. Era la primera noche de la gira. No dramaticemos. Come algo, anda —continuó él, sirviéndole un poco de zumo.

	   Caressa miró a su tía, sin hacer ningún caso a la bandeja de bollos y magdalenas que Kyle le ofrecía.

	   —Gracias por contratarlo, tía Denise. Ya hemos follado tres veces.

	   Este se atragantó con el bollo que estaba masticando y Denise se irguió en la silla, mirando a Caressa con reproche.

	   —¿Acaso te crees que me escandalizas? —exclamó—. Ya os oí... Las tres veces. Así que gracias por la primicia, pero ya lo sabía. Desde luego, pareces muy orgullosa de ti misma.

	   —Señoras. —Kyle se frotó los ojos y luego apoyó la mano en el brazo de la chica—. Escucha. No quiero que mires siquiera esas críticas, ¿de acuerdo? Esta noche tienes otro concierto. Desayuna un poco, practica un rato y luego saldremos.

	   —Salir ¿adónde?

	   —De compras. Pero iremos solo con una condición: que no toques siquiera esos periódicos. Nada de mirar en internet. De hecho, lo único que quiero que hagas es comer y practicar.

	   —¿Nada de sexo? —soltó Caressa, dedicándole una sonrisa complacida a su tía. Esta la fulminó con la mirada y se levantó de la mesa para dirigirse malhumoradamente a su habitación y cerrar de un portazo.

	   Kyle miró a la violonchelista con gesto de enfado.

	   —Estarás contenta...

	   —Odio que me mire así.

	   —Tu tía y yo ya habíamos hablado... de eso. Prefiere no saberlo, y no puedes estar todo el rato provocándola.

	   —O, si no, ¿qué?

	   —O se acabará. Ya sé que te encanta encontrar armas arrojadizas que utilizar contra ella. Bien, pues me niego a ser una de ellas. Y ahora, come algo.

	   —No tengo hambre.

	   —Come. O volveré a darte más azotes —añadió con un brillo especial en los ojos.

	   —Y eso te gustaría, ¿verdad que sí? —dijo Caressa, pero se acercó a la bandeja y cogió una magdalena de arándanos.

	   —A ti sí que te gustaría, de eso estoy seguro —masculló él entre dientes. Ella se rió y se puso a mirar por la ventana. Kyle detectó un leve rubor en sus pálidas mejillas. Desde luego que le gustaría. Le encantaría, a la pequeña pervertida. Tantas decisiones... Ya había tomado la primera cuando la había derribado el día anterior y la había poseído allí mismo, en el suelo. Ahora tenía que decidir si satisfacer o no su curiosidad obvia por el mundo del BDSM.

	   Qué tontería... Pues claro que iba a satisfacer su curiosidad. Ya estaba imaginando distintos escenarios, todos los cuales incluían el bondage, instrumentos de castigo y mordazas. En efecto, tendría que taparle la boca, con su polla, preferiblemente, con lo que fuera necesario. Aquella chica era una descarada, y su álter ego en el dormitorio no se quedaba atrás. Nell había sido tan sumisa y complaciente cuando la había visto con Jeremy, y Kyle siempre la había considerado el súmmum de la sensualidad. Pero Caressa era sexo en estado puro, una bomba sexual lista para estallar las veinticuatro horas del día, siete días a la semana. Distinta, pero igual de fascinante. Tal vez más fascinante incluso, porque Kyle no sabía nunca si sobreviviría a la siguiente detonación.

 

 

 

	   Kyle la llevó a un centro comercial, un paseo lleno de tiendas sofisticadas en un espacio abierto, no demasiado lejos del hotel, y Caressa caminaba a su lado sintiéndose llamativamente fuera de lugar. El espacio estaba lleno de gente de su edad, veinteañeras vestidas a la última y con unos accesorios que eran el colmo de la elegancia. Ella llevaba unos tejanos, una camiseta gris y un par de viejas zapatillas de deporte. Kyle caminaba a su lado con aquellos andares sigilosos, con el físico de alguien recién salido de una portada de GQ. También llevaba tejanos y camiseta, pero a él le quedaban distintos, más sexis. Encajaba perfectamente en aquella multitud de jóvenes profesionales urbanos. A su alrededor, todos escribían en los teclados de sus móviles o se juntaban en pequeños grupos de gente guapa y risueña. Muchos eran parejas, paseando, charlando, cogidas de la mano... Coqueteando. Besándose.

	   Le dieron ganas de coger de la mano a Kyle, pero no lo hizo. Su pinta de petarda sin estilo arruinaría su aura de morenazo californiano. Montones de mujeres lo miraban y luego la miraban a ella. Prácticamente les leía el pensamiento: «¿Cómo habrá pillado esa a ese pedazo de tío bueno?». Empezó a quedarse rezagada, pero entonces él la cogió de la mano y tiró de ella para que caminara junto a él.

	   Casi al final del paseo, la hizo entrar en una tienda. Caressa miró a su alrededor y sintió cómo se ruborizaba. Era una tienda de lencería, y todas las empleadas parecían unas malditas supermodelos. Una chica guapísima, que ordenaba las hileras de bragas, levantó la vista y sonrió a Kyle, comiéndoselo con los ojos. Caressa le lanzó una mirada asesina y se volvió para encaminarse a la puerta del establecimiento.

	   —No me van estas cosas —murmuró.

	   Él la detuvo.

	   —Dijiste, y cito literalmente: «Mi sujetador es un antídoto contra la lujuria».

	   —Sí, y quiero que siga siéndolo.

	   —No es verdad. Vamos, echa un vistazo.

	   Caressa lanzó un resoplido de impaciencia, lanzándole otra mirada desagradable a la chica que había detrás del mostrador y que parecía desnudar mentalmente a Kyle con sus ojos exageradamente maquillados.

	   —Esto es una horterada y una estupidez. «Oh, acabo de follarte. Déjame que te compre unos sostenes y unas bragas sexis.»

	   —Yo no voy a comprarte nada. Vas a escoger tú misma lo que quieras. ¿Cuál te gusta? ¿Qué quieres llevar la próxima vez que te quite la camiseta y empiece a tocarte las tetas? —Dijo la última parte en voz muy baja, hablándole al oído, y ella sintió un leve estremecimiento. Acto seguido, volvió a alejarse de él.

	   —No soy una conejita de Playboy.

	   —No lo pongo en duda, pero tampoco eres una abuela. Tienes que deshacerte de tus sujetadores y tus bragas. —Kyle se apoyó en una columna revestida de imitación de pan de oro e hizo un movimiento con la mano que abarcaba toda la tienda—. Echa un vistazo. Tómate el tiempo que necesites. Cómprate lo que quieras. Has ganado dinero de sobra estos últimos años, Caressa.

	   Se habría negado, pero algo en el último comentario le llegó al alma. Era verdad, había ganado un montón de dinero, y había trabajado muy duro para amasarlo. ¿Por qué llevaba una ropa interior tan sosa, comprada en grandes almacenes, que tanta vergüenza le producía? «Porque no tienes vida social ni nadie a quien enseñársela, además.» Bueno... hasta entonces.

	   Miró a Kyle a hurtadillas y se alejó de él, acariciando con los dedos los sostenes y las bragas que poblaban los estantes y las perchas. Algunas piezas eran muy bonitas, de satén suave y brillante, por ejemplo, con delicados detalles como lacitos y transparencias de encaje. Se detuvo delante de un sencillo sujetador de color marfil con botones en la parte delantera. Era sencillo pero... fino. Elegante. Una de las dependientas apareció de improviso a su lado y la sobresaltó con su voz incisiva y estridente:

	   —¿Quieres que te busque un probador?

	   Caressa la miró de hito en hito. Nunca había comprado en una boutique de lencería como aquella. Kyle respondió por ella:

	   —Sí.

	   —¿Qué talla usas? —prosiguió la empleada mirando abiertamente a los pechos de Caressa—¿La 95B? ¿La 90C?

	   —Hum...

	   —Vamos a medirte.

	   La dependienta cogió a Caressa del brazo y se la llevó a la trastienda del establecimiento tan deprisa que esta no tuvo tiempo más que de lanzarle una mirada de pánico a Kyle. Él le sonrió y asintió. Dios, ¿acababa de guiñarle el ojo? La chica la llevó a la zona de probadores, un espacio abarrotado de cosas y cerrado con cortinas. Se quedó esperando expectante a que Caressa... ¿qué? ¿Se desvistiera? Era más baja que esta, una joven menuda con el cabello rubio y ojos azules perfectamente delineados con kohl.

	   —Es más fácil medirte si te desnudas antes. Entonces sabremos qué talla usas —sugirió animadamente.

	   —Ah, vale.

	   Se quitó la camiseta y volvió a sentir un ataque de vergüenza por su vulgar sujetador de algodón. La verdad era que sí parecía una abuela. Se lo quitó con todo el aplomo que fue capaz de reunir y esperó mientras la dependienta desplegaba una pequeña cinta métrica alrededor del contorno de su pecho.

	   —Me llamo Bridget, por cierto.

	   —Hola, Bridget —dijo Caressa. Dio un respingo al pronunciar la última sílaba cuando, con toda naturalidad, esta le colocó la cinta métrica encima de los pezones.

	   —Yo diría que es una 90C. Y... ¿ese de ahí es tu novio? Es un bombón.

	   —Ah, mmm... No. Solo es un amigo. En realidad, trabaja para mí —contestó Caressa fríamente. Al fin y al cabo, era una violonchelista famosa, y seguramente ya ganaba más dinero a los doce años que aquella chica colgando bragas y sujetadores como adulta.

	   Sin embargo, Bridget solo dijo «Ah» con su vocecilla alegre y dejó a Caressa para que volviera a vestirse. Cuando tuvo un aspecto decente, salió de nuevo a la tienda y escogió unos cuantos sujetadores más de su gusto. Nada demasiado recargado, colores clásicos con detalles sutiles. Un sostén azul celeste con lazo de terciopelo negro que le encantó; uno beis de estilo un poco retro con encaje blanco y negro. Mientras los elegía, Bridget le enseñaba las bragas a juego. Kyle estaba en el otro extremo del establecimiento, charlando con el resto de las dependientas, que prácticamente se le echaban encima con vergonzosa desesperación. Muy bien. «Que coquetee con ellas», pensó. Era mejor que ver cómo la diseccionaba con la mirada.

	   Al final, volvió a escabullirse en el probador y se probó los modelos que había escogido. La mayoría le sentaban de maravilla. La calidad y el diseño eran mucho mejores y le favorecían mucho más que sus prendas de algodón. No sabía por cuál decidirse y no tuvo más remedio que llevárselos todos. Dios, cuánto dinero... Recorrió con el dedo un minúsculo ribete de encaje de color marfil. El dinero le traía sin cuidado.

	   Kyle se acercó a ella mientras pagaba. Las dependientas, supuso, habían llegado al fin a la conclusión de que, efectivamente, no estaba disponible. Se preguntó qué opinaría de las piezas de lencería que había elegido y le dieron ganas de preguntárselo pero, en realidad, no había comprado todo aquello para él. Tenía razón, ganaba muchísimo dinero; debería llevar ropa interior que a ella le gustara, y si no era del gusto de él, a ella le importaba un bledo. Ya se lo había dicho: no pensaba ponerse tierna y sentimental por él, y lo decía completamente en serio.

	   Pagó por los conjuntos con la tarjeta de débito que Denise le había dado un par de años antes y que solo había utilizado muy rara vez para comprar en internet y, en alguna emergencia, para comprar comida. Dios, tenía muchísimo dinero ahorrado de los conciertos y las regalías. Además, era ella la que le pagaba a él su sueldo, ¿no?

	   —Me gusta lo que has comprado —dijo él una vez salieron a la calle de nuevo.

	   —Creía que no te habías fijado en lo que compraba, tan ocupado como estabas charlando con esas chicas.

	   —Eran ellas las que charlaban conmigo.

	   —Pobrecillo, todo el día teniendo que bregar con el mismo problema...

	   —¿A qué viene ese mal humor, querida?

	   Caressa puso cara de exasperación. Kyle estaba decidido a entrar en otra tienda, una boutique exclusiva de ropa para mujer.

	   —¡Kyle!

	   —Vamos. Solo quiero ayudarte; hacer que vistas un poco mejor. ¿De verdad te gusta esa ropa que llevas? Eres una mujer tan llena de vida, tienes tanto talento... ¿Por qué tu ropa es tan... sosa y apagada?

	   —Así es como visten todos los músicos.

	   —¿Y eso quién lo dice? —Estaba haciéndola desfilar por delante de varios mostradores llenos de joyas artesanas, además de expositores con suéteres, chaquetas, tops y blusas de diferentes texturas—. ¿Quién dicta las reglas de cómo deben vestir los músicos? Lo más lógico sería que pudieses llevar lo que te diera la real gana siempre y cuando tus dedos sean los que toquen las notas.

	   —No funcionan así las cosas. Hay unas convenciones en cuanto al modo de vestir...

	   —No hablo de lo que llevas cuando subes a escena, me refiero a vestir con estilo y sentirte bien con tu aspecto físico.

	   —A mí me gusta mi aspecto físico.

	   —Entonces ¿por qué te escondes bajo capas y capas de negro y gris?

	   —Porque, a diferencia de lo que te pasa a ti, a mí no me gusta que me miren por la calle.

	   Él emitió un gruñido de impaciencia y empezó a rebuscar entre elegantes jerséis y unos vistosos tops de tirantes.

	   —Esta tienda me recuerda a ti. Todo es impresionante y de muy buena calidad, pero una locura absoluta cuando profundizas un poco más.

	   Le enseñó una camisa con fruncidos asimétricos y un escote vertiginoso con incrustaciones de abalorios.

	   —No. Bueno...

	   Caressa se deslizó hasta un expositor cercano lleno de blusas de gasa. Dios, cómo le gustaban los frunces. Y los lacitos, nada demasiado llamativo... Los botones. Le encantaban los botones originales. Le volvían loca los botones raros. Y las texturas...

	   Para cuando salió de la tienda, Kyle iba cargado con un puñado de bolsas en las dos manos y Caressa estaba exultante y preciosa. ¿Por qué no vestir con ropa desenfadada, de su propio estilo, cuando no actuaba? El negro estaba pasado de moda. Había comprado tops de color rojo óxido y rosa palo, chaquetas de cachemira verde y de color aguamarina. Se había llevado suéteres de manga corta y pantalones pirata a cuadros. Había comprado un top blanco todo lleno de lazos amarillos y plateados. A Denise no iba a gustarle nada, pero a Caressa le encantaba.

	   —Deberíamos volver ya —anunció Kyle—. Dejaremos los zapatos para otro día.

	   Ella se echó a reír y le entraron unas ganas locas de ponerse a dar saltitos a su lado. Durante unas horas se había olvidado por completo de Saint-Saëns y de las críticas del concierto. Se había sentido como una persona normal, haciendo lo que hacían las personas normales por una vez. Había comprado la ropa que le gustaba y disfrutado del aire fresco y del sol. No había oído más música que el sonido de la risa de Kyle y sus palabras de aliento en su oído.

 

 

 

	   La dejó en su habitación para que descansase antes del concierto y se encaminó al gimnasio del hotel metiendo los periódicos de la mesa en el fondo de su bolsa de deporte. Después de un poco de ejercicio, entró en la sauna y buscó la sección de Cultura para leer las críticas. Denise tenía razón. No era que vapuleasen exactamente la interpretación de Caressa, pero tampoco la alababan. Los tres críticos sacaban a relucir su edad: «A pesar de que Caressa Gallo ha crecido ante nuestros ojos, sus actuaciones todavía dan muestras de inmadurez». Kyle sintió un fuerte deseo de dar al crítico muestras de lo que era capaz de hacer con él. Joder, tenía veinte putos años, no era precisamente lo que se dice una mujer adulta.

	   Dobló los periódicos y los apartó a un lado, disgustado. Cuando había aceptado aquel trabajo, no contaba con nada de aquello. No sabía cómo ayudarla. Cuando Jeremy recibía malas críticas, siempre habían sido sobre la película en su conjunto, no sobre su trabajo. En este caso, Kyle veía imposible que Caressa no se lo tomase como una crítica personal.

	   Maldita fuera. Quería protegerla, defenderla de alguna manera, pero no podía. Quería situarse detrás de ella en escena y mirar al público con cara asesina, como desafiándolos a que la censurasen si se saltaba una nota o no acertaba con el fraseo. Ni siquiera sabía qué coño era eso del fraseo, pero estaba seguro de que Caressa lo hacía mucho mejor que el noventa y nueve por ciento de los virtuosos del violonchelo. Se duchó y volvió a la habitación hecho una furia, y se encontró con una Caressa igual de furiosa que él.

	   —Las has leído de todos modos —la acusó.

	   —Denise siempre me compra otra copia para mí.

	   —Mierda. Te dije que no las leyeras. —La vio tratando de pensar en alguna ocurrencia infantil con la que contestarle, y levantó la mano—. No. No digas nada.

	   —No quiero decir nada. Sal de mi habitación.

	   —No tienen razón, ¿sabes? Solo es su opinión.

	   —¡Sí tienen razón!

	   —Deja de gritarme, Caressa. No me intimidas y solo consigues parecer una loca.

	   —A lo mejor es que soy una loca —le espetó—. Lo único que sé es que ayer hice el ridículo, y todo fue por tu culpa.

	   —No sé por qué, pero lo dudo mucho.

	   —Tú y tu maldito empeño en seducirme y...

	   —Eh, espera un momento. ¿Seducirte? El sexo es una carretera de dos sentidos, guapa. No recuerdo que te resistieras ni que me dijeras que no.

	   —¿Cómo voy a tocar bien si tú... si tú me haces todo lo que me haces? Necesito concentrarme en la música, y no en el sexo ni en ir de compras ni en hacer lo que a ti te salga de las narices. Me... ¡distraes demasiado!

	   —Muy bien, entonces te dejaré en paz.

	   —Te lo agradecería, sí señor.

	   —De todos modos no habrías disfrutado de todo lo que tenía preparado para ti esta noche —añadió como si tal cosa, estudiándose las uñas.

	   —¿De qué estás hablando?

	   —No, de nada. Si quieres que te deje en paz, te dejaré en paz. Creía que lo pasabas bien cuando estábamos juntos, pero en fin... Tienes que estar lista para salir hacia el auditorio a las seis y media.

	   Le dio la espalda y se marchó. Un riesgo. Rezó para que no volviese a subir corriendo a la azotea ni se le ocurriese montar ningún otro numerito igual de dramático, pero Caressa no reaccionó de ninguna manera, y a las seis y media en punto abandonó su cuarto con su armadura de seda negra y el cabello tirante recogido. Una vez en el auditorio, salió a escena como quien se dispone a entrar en combate, y a juzgar por la expresión en el rostro de Denise, esta vez resultó vencedora. Kyle intentó alegrarse por ella, pero prevaleció su descontento.

	   Los siguientes tres días transcurrieron en un tenso impasse. Kyle hizo todo cuanto había acordado hacer como su ayudante, pero a eso se redujo todo contacto entre ambos... al menos en el plano de la realidad, porque en el plano de la fantasía tuvo todo un surtido de contacto con Caressa, hasta dejarla casi incapacitada para andar. En su mente se la folló, la ató, la amordazó, la provocó y la atormentó. La hizo gemir y cuando se le resistió, la sujetó con fuerza y se la folló con más ímpetu todavía.

	   Si a ella se le pasaban pensamientos similares por la cabeza, supo disimularlo muy bien. Tomaron un avión a Portland y Caressa se sentó sola con el estuche de su chelo en el asiento de dos. Denise la miró a ella y luego a él.

	   —Seguramente es lo mejor.

	   —Mmm... —Kyle pensó por enésima vez que lo más sensato sería presentar su renuncia y dejar que la constante tentación que lo acosaba recayese en otro, pero era incapaz de alejarse de ella, no en esos momentos—. Si eso la hace feliz, supongo que lo es —comentó, únicamente porque Denise parecía esperar de él alguna respuesta.

	   —Todo lo que hago es por la felicidad de Caressa —respondió en tono empalagoso.

	   —¿Y de verdad cree que es feliz?

	   —A su manera, lo es. Esto es su vida. No siempre le resulta fácil, pero no podría concebir la vida de otro modo.

	   —¿Está segura de eso?

	   —Puso la música por delante de usted, ¿no es así? —No lo dijo con crueldad, pero a Kyle le llegó el mensaje alto y claro. La mujer se removió en el asiento y juntó las manos en el regazo—. Por favor, haga lo que haga, no la obligue a elegir. O será peor el remedio que la enfermedad.

	   —Yo nunca la haría elegir.

	   —No de forma tan expresa, estoy segura, pero ya está bastante confundida.

	   —¿Y por qué tiene que ser blanco o negro? ¿Por qué no puede mantener una relación conmigo y seguir también con su música? Esa obsesión malsana...

	   —Usted no lo entiende.

	   —Entiendo que está viviendo la vida a medias, y esa media vida que vive es solo música. Ayer la llevé a un centro comercial y se paseaba como si fuera Alicia en el País de las Maravillas. Tiene veinte años. ¿Qué vida es esa para una chica de veinte años, que ni siquiera había pisado un centro comercial? ¿Ha hecho alguna vez las cosas que hacen las niñas normales?

	   —No es una niña.

	   —Ahora no, pero hace cinco años sí lo era. ¿Qué hacía ella hace cinco años?

	   Denise se mordió el labio y no respondió.

	   —A ver si lo adivino: practicar con el chelo, dar conciertos y leer las críticas.

	   —Sí, y eso es exactamente lo que quería hacer.

	   —¿Cómo lo sabe? ¿Acaso tenía permiso para hacer otras cosas?

	   —¡No es cuestión de si tenía permiso o no! Ella hace todo esto por elección propia.

	   Kyle no contestó y se volvió para mirar a Caressa, quien vio que estaban discutiendo y apartó la mirada rápidamente.

	   —Por «elección». Sí, eso es lo que he oído —dijo Kyle bajando la voz—, pero tengo la sensación de que solo tiene una alternativa. ¿Y si elige estar conmigo? ¿Y si elige vivir una vida de verdad en lugar de seguir encerrada en esta burbuja musical en la que vive?

	   Denise lo miró fijamente, con una expresión sincera y decidida en sus ojos marrón oscuro.

	   —Si es eso lo que elige, será su elección. Pero no está escuchándome: no puede ser usted el que la haga elegir. Debe ser ella quien lo haga, ¿lo entiende?

	   —Yo nunca la obligaría a elegir —masculló, recostándose en su asiento. Sin embargo, una parte de él sabía que eso era precisamente lo que estaba haciendo ya: azuzándola, retirando la capa protectora que la tenía concentrada y productiva. Quería mostrarle el mundo entero, el mundo al que había renunciado para convertirse en un prodigio de la música, pero ¿lo hacía por ella... o por él?

	   El vuelo era muy corto, y la tripulación no tardó en disponerlo todo para aterrizar. Kyle miró a Caressa y vio cómo cerraba los dedos en torno al asa del estuche de su chelo. Sintió el deseo de ser él quien sujetara aquella mano. Quería hacerla feliz, hacerla reír con la misma despreocupación con que se había reído en el centro comercial. No había mala intención en sus deseos, no pretendía arruinar su carrera... únicamente lo movía el ansia de ayudarla a descubrir cosas, y sí, tal vez incluso conquistarla.

	   Sin embargo, cada vez era más evidente para él que Caressa ya mantenía una relación emocional muy importante, una relación disfuncional: estaba unida inextricablemente a un arco hecho de crines de caballo, una figura de madera reluciente y cuatro cuerdas temblorosas.

 

	   6

 

	   El instrumento

 

 

 

	   Caressa pasó la noche en vela, dando vueltas y vueltas en la cama sin conseguir tranquilizarse. La verdad era que el concierto de aquella noche había sido el mejor hasta el momento. Habían viajado hasta Portland para una actuación de tres días y habían seguido con la gira a Seattle otros tres. Por algún motivo, Caressa siempre había sentido una predilección especial por Seattle; porque siempre llovía, quizá. La noche anterior Kyle había hecho un chiste diciéndole que por qué no subía a la azotea del hotel después del concierto, cuando la lluvia golpeaba las ventanillas del coche y los relámpagos iluminaban las hermosas facciones masculinas de su rostro. A ella no le había parecido un chiste especialmente gracioso. La noche en la azotea no había sido ninguna broma para ella, cuando se había fijado en su pecho por primera vez, en sus dedos. Cuando había tenido que admitir por primera vez que había otra cosa además de la música que la conmovía y la emocionaba por dentro.

	   Los conciertos estaban saliendo bien, pero se sentía fatal. Había erigido un muro entre ambos, y Kyle lo empeoraba todo aún más empeñándose obstinadamente en permanecer a su lado. Seguía ocupándose de todo, la ayudaba a cumplir con el calendario y se aseguraba de que tuviera siempre a su disposición el servicio de habitaciones, así como el de lavandería y tintorería. La llevaba a las entrevistas y las reuniones importantes; cargaba con su chelo al subir y bajar de los aviones y al atravesar los vestíbulos de los hoteles, y también al entrar y al salir de los ascensores. Nunca se le resbalaba de las manos ni le daba ni un solo golpe.

	   Tampoco la tocaba nunca.

	   Trató de convencerse de que no importaba. Lo único que importaba era la música. Pasaba todo el día concentrada única y exclusivamente en la música, sin problemas. Cuanto mejor tocaba, mejor se sentía. Practicaba y se percataba de que el concierto, antes su enemigo, estaba convirtiéndose poco a poco en algo parecido a un amigo. Cada día surgían aspectos nuevos de la partitura y ella los acogía con entusiasmo, a veces en la caótica vorágine de la actuación y otras veces mientras comía o descansaba tranquilamente. Estaba perfectamente hasta el momento preciso en que apagaba la luz por la noche y recordaba la sensación de estar en sus brazos, rodeándola y estrechándola con fuerza. Su cuerpo traicionaba su voluntad, y no le permitía olvidar.

	   Al final cejó en sus intentos por conciliar el sueño, apartó las sábanas, se incorporó y se abrazó las rodillas. Había arrimado la cama a la pared porque sabía que él estaba justo al otro lado, y estaba apoyándose en ella como si Kyle pudiera presentir su presencia en la habitación contigua y percibir que lo necesitaba. ¿Que lo necesitaba? Dios, ¿de verdad lo necesitaba? Ahora que por fin se sentía segura en los conciertos y que estaba adaptándose al ritmo de la gira...

	   Desde luego, él no la necesitaba a ella, eso estaba claro. En todas partes las mujeres lo miraban embobadas, y muchas llegaban incluso a insinuarse abiertamente. Hum... Cabía incluso la posibilidad de que estuviese acompañado por alguna en ese momento, en su habitación. Apoyó el oído en la pared fría, pero no oyó nada.

	   Bueno, pero no podía quedarse allí en la habitación dando vueltas a la cabeza. Al día siguiente tocaba salir de viaje, así que podía quedarse levantada hasta tarde si le daba la gana. Se vistió, se pintó los labios y cogió la llave para salir. Bajaría al bar del hotel, a observar un rato a la gente. Tal vez intentaría que le sirviesen una copa sin necesidad de que comprobaran si tenía la edad legal para consumir alcohol. Parecía un poco mayor con el pelo recogido.

	   Cuando se fue, cerró la puerta suavemente para no hacer ruido. Si Kyle estaba allí tirándose a alguna afortunada, por nada del mundo querría molestarlos, nada más lejos de su intención. Tal vez estuviese durmiendo. Por un instante se planteó llamar a la puerta; después del incidente en la azotea le había dicho que lo informase siempre de dónde estaba en todo momento, pero lo cierto era que ni siquiera iba a salir del hotel, así que se encogió de hombros y siguió caminando pasillo abajo.

	   El bar era como cualquier otro bar de hotel normal y corriente. Un ambiente elegante pero a la vez de una asepsia deprimente. Oscuro y con un poco de humo. No estaba muy lleno, lo que daba al traste con la idea de observar a la gente. Se sentó a una mesa cerca de la puerta, mirando alrededor y armándose de valor para intentar sacarle una copa al barman. Además, estaba a punto de cumplir los veintiuno de todos modos. A lo mejor lo que tenía que hacer era enseñarle el carnet y esperar que se saltase esas pocas semanas que faltaban para su cumpleaños. Justo acababa de decidirse a intentarlo cuando vio cómo su problema se resolvía en el acto: un ejecutivo se plantó a su lado con dos cervezas en la mano.

	   —Hola. ¿Te sientes sola?

	   Caressa lo miró, sin saber muy bien qué responderle. «Sí, me siento sola, pero no es tu compañía la que quiero.» No era que el hombre no fuese atractivo a su manera, con aquel aire de ejecutivo agresivo. Era bastante bajito y no era guapo en el sentido clásico de la palabra, pero rezumaba éxito y poder. Seguramente era el mandamás de alguna empresa en viaje de negocios. Cuando vio que no le contestaba, él le ofreció una de las cervezas con un interrogante en la mirada. Al cabo de unos segundos, ella la aceptó.

	   —Gracias.

	   —¿Puedo sentarme?

	   —Sí, adelante.

	   Tomó asiento a su lado, sin avasallarla. No parecía borracho ni un pesado baboso.

	   —Bueno, ¿y tú? ¿Te sientes solo? —le preguntó ella, devolviéndole la misma pregunta.

	   Él se echó a reír.

	   —No, en realidad no. Solo estoy aburrido. He estado en un centenar de bares de hotel como este. En cientos de habitaciones de hotel. Siempre es lo mismo.

	   Caressa se fijó en la botella de cerveza. Era de una marca que no conocía, cerveza cara de importación, probablemente. Tomó un sorbo para probarla.

	   —Sí, sé exactamente lo que quieres decir.

	   Parecía sorprendido, o tal vez divertido por su respuesta.

	   —¿No eres un poco joven para estar harta de viajar?

	   Ella se encogió de hombros, nerviosa por la manera como la miraba. No le gustaba nada el sabor de aquella cerveza, pero no quería ser grosera y no bebérsela. Dio otro pequeño sorbo y dejó que el líquido amargo se le instalara en la lengua.

	   —Viajo por trabajo —dijo al fin.

	   —¿Y a qué te dedicas?

	   Vaciló antes de contestar. ¿Cuánta información podía darle sobre sí misma? Era un perfecto desconocido. Miró con nerviosismo alrededor, por toda la estancia. No era que aquel lugar no fuese seguro. Aquel hombre no podía obligarla a hacer algo que no quisiese hacer, por poderoso y seguro de sí mismo que pareciese. Se apartó de él unos centímetros y sonrió, toqueteando el cuello de la botella de cerveza.

	   —Me dedico a la música —contestó—. Toco con varias orquestas. Ahora mismo estoy de gira.

	   —Ah. —Parecía genuinamente impresionado—. ¿Y qué instrumento tocas?

	   —El violonchelo.

	   —Yo tocaba un poco el saxo cuando era joven. —Sus labios dibujaron una sonrisa pesarosa—. Pero lo dejé. Dudo que fuera capaz de tocar una sola nota ahora.

	   —¿Estás seguro? La música es como montar en bicicleta, nunca se olvida.

	   —Puede ser. Me llamo Michael, por cierto.

	   —Hola, Michael. Soy Caressa.

	   Le estrechó la mano con ademán firme y cálido, y a ella le pareció que se la retenía un poco más de lo estrictamente necesario.

	   —Caressa... Un nombre poco habitual. Deduzco entonces que no eres de Seattle.

	   —No, soy de Nueva York.

	   —Yo soy de Toronto. —Lo vio tomar un trago largo de cerveza y ella hizo lo propio. Era lo bastante mayor para ser su padre, y a ella le dio la sensación de que eso a él le gustaba. Desvió un poco la mirada de sus ojos intensos y entonces se fijó en un hombre alto y de pelo oscuro sentado al fondo del bar. Este alzó la vista y unos ojos más que familiares repararon en ella. Caressa se apartó rápidamente la cerveza de los labios, pero él ya se había levantado.

	   —Uf... —fue lo único que acertó a decir antes de que él llegara a su mesa.

	   —¿Haciendo nuevas amistades? —soltó Kyle.

	   —¿Cómo dice? —exclamó la voz enfurecida de Michael.

	   Kyle empujó la cerveza de ella hacia su lado de la mesa.

	   —Sí, ella todavía no tiene edad para beber eso. Como tampoco tiene edad para ligues de una noche con ejecutivos de empresa. Y ahora, si nos disculpa... —masculló, levantando a Caressa de la silla y llevándola a rastras hacia la puerta.

	   —Suéltame. —Apartó el brazo, demasiado abochornada para mirar atrás y ver qué cara se le había quedado a Michael.

	   —¿Se puede saber qué haces aquí abajo? —le preguntó.

	   —¿Qué haces tú aquí abajo? —le espetó ella.

	   —Haciendo un gran esfuerzo por no tomarme una copa, Caressa, aunque yo sí tengo la edad legal para hacerlo, no como tú.

	   —Casi tengo veintiún años. ¿Y qué quieres decir con eso de «haciendo un gran esfuerzo»? ¿Por qué estabas en el bar, entonces?

	   —Esa historia la dejaré para otra ocasión. ¿De verdad estabas ligando con ese vejestorio?

	   —Es un señor muy agradable.

	   —Dijo la pobre víctima inocente... Es un ejecutivo casado en viaje de negocios con ganas de echarte un polvo en cuanto te haya invitado a unas cuantas cervezas.

	   —¿Y eso cómo lo sabes?

	   —¿Cómo puedes no saberlo tú? En serio, Caressa, a veces me das miedo.

	   La estaba llevando a los ascensores. Ella se zafó de sus brazos y se encaró con él.

	   —¡A mí no me hables así, como si fuera una pánfila estúpida!

	   Kyle miró alrededor, al vestíbulo semidesierto, y la metió dentro del ascensor en cuanto se abrieron las puertas. Ella se situó lo más lejos posible de él en el reducido espacio del cubículo, cruzándose de brazos.

	   —A lo mejor quería acostarme con él. ¿No se te había ocurrido?

	   La mirada que le lanzó la silenció de inmediato. Cuando el ascensor llegó a su planta, la acompañó a su habitación.

	   —Te pedí que me avisaras si salías a alguna parte, especialmente sola.

	   Ella no contestó, sino que se limitó a clavar la mirada en el suelo. No soportaba aquello, que la sermoneasen como si fuera una niña pequeña. No parecían importarle tanto los sermones antes, cuando estaba demasiado ocupado follando con ella. Le dieron ganas de decírselo, de decirle el daño que le había hecho, lo cruel que había sido alejándose de ella, solo que no se había alejado de ella: Caressa lo había obligado a dejarla. Ella misma lo había querido así. Alzó la vista hacia él, dividida entre la emoción y la confusión. Había sido un error. Él la miró y Caressa supo que veía todo lo que sentía ella y que no podía decirle. Los pliegues furiosos de su rostro se suavizaron.

	   —No es verdad que quisiera acostarme con él —confesó.

	   Siguió mirándola fijamente. Caressa extendió la mano hacia él, odiándose a sí misma por ello, pero incapaz de hacer otra cosa. Encontró con los dedos los planos duros de su abdomen y fue desplazando la mano hacia abajo para demorarse en el hueso de su pelvis. No llegó a pronunciar las palabras «Con quien quería acostarme era contigo», pero llegaron a su destinatario igualmente. La ternura de su rostro volvió a transformarse de nuevo en una expresión decidida y peligrosa.

	   —Hay... —siguió diciendo ella, recordando cómo había apoyado el oído en la pared de la habitación para oírlo al otro lado—. Hay un muro entre nosotros.

	   —Fuiste tú misma quien lo levantó.

	   —Ya lo sé, pero...

	   Kyle esperó. Ni ella misma sabía qué iría a continuación de aquel «pero...». Al cabo de un momento, Kyle puso la mano encima de la suya, donde estaba toqueteando las trabillas de sus tejanos.

	   —¿Quieres pasar la noche conmigo, Caressa?

	   Fue como si el tiempo se hubiese detenido. Ella quería contestar de mil formas distintas, pero al final se limitó a murmurar:

	   —Sí.

	   —Pero sin muros —le advirtió él—. Solos tú y yo, y todas las cosas que quiero hacerte.

	   —Nada de muros —accedió ella. «Lo que sea. Lo que quieras. Hazme todas esas cosas...»

 

 

 

	   Una vez cerró la puerta, Caressa empezó a sentir dudas. Kyle estaba allí de pie, listo para... ¿para qué? Parecía como si quisiera hacerle algo. Tenía algo en mente, de eso estaba segura, lo que la excitaba y la asustaba a la vez. Al cabo de los días había llegado a la conclusión de que él era un hombre con dos caras: un ayudante tranquilo y responsable, y un amante brusco y apasionado. En esos momentos le parecía una mezcla perfecta de ambos hombres: fríamente calculador y sexualmente amenazador. Caressa rodeó la habitación y se detuvo junto al televisor.

	   —Pues... La verdad es que me asustan un poco esas «cosas» de las que acabas de hablar.

	   —Deberías estar asustada.

	   Seguía mirándola fijamente.

	   —Eres un pervertido total, ¿verdad?

	   —No te lo puedes ni imaginar, pero naturalmente, tienes la opción de echarte atrás cuando quieras.

	   Kyle se movió al fin, despojándose de la camisa para arrojarla a una silla a su derecha. Se llevó las manos a los tejanos, se desató el cinturón y fue desabrochándose los botones uno a uno con la misma destreza que lo hacía parecer tan peligroso desde el principio.

	   —Aunque dudo que te vayas. Como suele decirse: «La curiosidad mató al gato».

	   —¿Es que vas a matarme?

	   Lo observó inmóvil mientras se quitaba los pantalones, dejando al descubierto un revelador bulto en sus calzoncillos bóxer.

	   —Has sobrevivido hasta ahora —contestó él, riéndose.

	   Se bajó los calzoncillos y se plantó ante ella en toda su impresionante y maravillosa masculinidad. Caressa sintió el súbito impulso de caer de rodillas al suelo, pero antes de que pudiera moverse, él se abalanzó sobre ella y le recorrió el cuerpo con las manos, acariciándole el cuello, los hombros, la superficie de las caderas y, por último, la curva de sus nalgas. La besó impulsivamente, con torpeza, como si no hubiese sido su intención pero no pudiese resistirse. Se apartó y le desabrochó la blusa estampada que él mismo le había ayudado a escoger, dejando al descubierto el delicado sujetador de color marfil que había elegido ella misma. Se detuvo, recorriendo con los dedos la minúscula hilera de botones.

	   —Me gusta —dijo en voz baja—. Discreto y, sin embargo, recargado, como tú.

	   —Yo no soy recargada —protestó ella—. ¿Qué se supone que significa eso?

	   —Ya lo verás.

	   Le desabrochó los tejanos y se los deslizó por las caderas con las palmas cálidas de las manos, acariciando cada centímetro de su piel. Dios, ya estaba húmeda... Caressa quería lo mismo que aquella vez; quería que la arrojara al suelo y la embistiera con fuerza hasta que la áspera moqueta del hotel le arañase la piel.

	   Él se arrodilló, sin quitarle las bragas todavía.

	   —Muy bonitas...

	   Deslizó los dedos por la finísima hilera de botones de la parte delantera, a juego con la hilera del sujetador, y a continuación recorrió con la lengua el mismo sendero que seguían sus dedos. Caressa sintió el cálido reguero que le humedecía el tejido de pura seda mientras admiraba maravillada la ancha espalda de Kyle, su pelo oscuro... Acto seguido presionó la boca sobre su monte de Venus, al tiempo que deslizaba la mano en el interior de sus bragas y le separaba los labios, introduciéndole un dedo en la hendidura mojada. Ella dio un respingo y lo agarró de los hombros. El placer fue desbordante, inmediato. La provocación de su lengua a través de la seda se avivaba con la lenta invasión de su dedo inquieto. Otro dedo se sumó enseguida al anterior, llenándola, acariciándola. Sintió un ansia irrefrenable de quitarse las bragas y notar el roce de su lengua sobre su clítoris, para no seguir en aquel estado insoportable de deseo y excitación insatisfechos. Enredó los dedos en el pelo de él y emitió un intenso gemido de súplica.

	   Kyle se los apartó y la arrastró al suelo sujetándole las caderas con sus poderosas manos. Se encaramó encima de ella, apretando una rodilla firme contra su entrepierna. Caressa se frotó desesperadamente en ella, con abandono absoluto, como una desdichada criatura llena de deseo puro e incontenible.

	   —No —dijo él—. Todavía no.

	   Ella se quedó inmóvil, confusa. «¿Todavía no?» La estaba matando. Kyle desvió la rodilla de donde se encontraba y tiró de las copas del sujetador hacia abajo, revelando unos pezones rosados y erectos. La miró con una expresión de desafío en los ojos, o tal vez fuera de advertencia, y a continuación la cubrió con los labios y empezó a succionar con avidez. La excitación abrasadora y húmeda se transformó en alarma desesperada cuando le atenazó los pezones con los labios y con los dientes. Dios, cuánto dolor... pero al mismo tiempo... era... increíble...

	   Él la observaba, sonriendo con dulzura.

	   —Te gusta.

	   Ella negó con la cabeza, pero él se limitó a reírse. Acercó los labios hacia el otro pico palpitante y le dispensó el mismo trato brusco pero sensual a un tiempo. Caressa trató de agarrarse a algo, lo que fuese... la moqueta, su cuello, su pelo... Lanzó un grito, pues la presión por correrse era ya casi insoportable, agolpándose y formando un torbellino en su pelvis, de tal forma que estaba segura de que iba a estallar en cualquier momento. Una vez más, se apretó contra su rodilla, abriéndose de piernas, arremetiendo contra él...

	   La reacción fue inmediata.

	   —He dicho que todavía no.

	   Su escueta reprimenda fue acompañada de un brusco cachete en el muslo de Caressa, que lo miró en ese preciso instante, sin percibir apenas el golpe en la cumbre de su excitación. Se sentía salvaje y completamente fuera de control, como nunca antes en toda su vida. Él se apartó de ella y se sentó de rodillas, entre sus piernas. La chica vio su miembro erecto y grueso, asomando de entre una mata de pelo oscuro. Dios, cuántas ganas tenía de él... pero estaba haciéndose de rogar.

	   —Por favor... —imploró ella, sin saber siquiera qué era lo que estaba suplicando. Lo que fuera. Cualquier cosa. Un poquito. Un atisbo.

	   —Sí, te lo daré —le aseguró él—. Pero cuando yo lo diga. Todavía no. —Ella volvió a gemir y él no le hizo ningún caso, bajándole las bragas hasta abajo para arrojarlas a un lado—. Abre las piernas. No quiero que te corras todavía. Ya sé que estás cachonda y que no puedes más, pero no podemos dejar que te corras cuando a ti te apetezca.

	   «¿No podemos?» Le separó los muslos con las manos y ella le obedeció, más movida por el tono exigente de su voz que por la insistencia de sus dedos. La obligó a separar las piernas por completo, más allá del límite del confort y hasta el extremo de la vergüenza, momento en el cual pareció darse por satisfecho al fin.

	   —Así está mejor. Podrás correrte cuando yo te lo diga. Ya sé que es duro tener que esperar, pero ahora mismo harás lo que yo te diga. Me parece que eso te gusta. Veo lo mojada que estás desde aquí. Te huelo. —La tocó sin miramientos, manoseándola bruscamente y toqueteándole el coño con los dedos en un movimiento de provocación que llevó su desasosegante deseo hasta cumbres insoportables. Le acercó los dedos a la nariz—. ¿Lo ves? Pruébalo tú misma. Comprueba a qué sabes.

	   Caressa no podía creerse que le hubiese ordenado aquello, y peor aún, no podía creerse que le hubiese obedecido. Le chupó los dedos, desesperada por meterse algo dentro, lo que fuese. Lamió su propio olor y su sabor con tanta avidez que se avergonzaba de sí misma, pero la expresión en los ojos de Kyle le decía que estaba haciendo todas aquellas cosas bien. «Cosas... cosas que quiero hacerte.»

	   Detestaba aquello y a la vez, la volvía loca de placer. Quería que se la follara, que satisficiera sus necesidades... pero le gustaba igualmente que se lo negase de aquel modo. Tenía la sensación de que si no hacía exactamente lo que él le decía, se acabaría aquel juego mágico y se sentiría muchísimo menos satisfecha que si continuaba obedeciendo. De manera que esperó, temblando como una hoja, mientras él se levantaba e iba a sacar algo de su maleta. Volvió con un rotulador permanente negro. Ella observó con una mezcla de asombro y curiosidad mientras él quitaba el capuchón del rotulador y se agachaba de nuevo entre sus piernas.

	   Kyle empujó con las rodillas para separarle los muslos por completo y luego levantó el brazo para quitarle el sujetador. Cuando la tuvo completamente desnuda, colocó la punta del rotulador entre sus pechos y dibujó una línea recta y larga desde ese punto hasta el nacimiento de su vello púbico. Ella lo observaba casi sin respirar. Dibujó otra línea al lado de la primera y esta vez Caressa se estremeció levemente al contacto de la punta con la piel de su abdomen. Él apoyó la otra mano en su cadera.

	   —Estate quieta.

	   —Pero ¡me haces cosquillas!

	   —Estate quieta —repitió él con mirada severa—. Déjame hacer.

	   «Déjame hacer.» Su propio cuerpo no le daba elección. Reaccionaba ante el más leve estímulo que él le procuraba. La punta fina del rotulador estuvo a punto de hacerla enloquecer cuando, empezando otra vez entre sus pechos, trazó una tercera línea hacia abajo, y luego una cuarta. En algún momento, mientras le dibujaba esa última línea, Caressa comprendió qué estaba haciendo. Kyle desplazó el rotulador hacia un lado de su vientre y dibujó una figura sinuosa y curvilínea, y luego una imagen refleja de esta al otro lado. Se dio cuenta de que eran las réplicas exactas de los dos trazos en el cuerpo de su propio violonchelo.

	   —¿Cómo se llaman? —preguntó él, recorriendo las figuras con cada mano.

	   —Efes o aberturas —respondió Caressa, a punto de desmayarse de placer.

	   Él asintió y esbozó una débil sonrisa.

	   —Muy apropiado.

	   Dibujó unas cuantas líneas más por encima de sus pechos y alrededor de las caderas para trazar la silueta y luego se incorporó y tapó el rotulador. La observó, recorriéndole con las yemas de los dedos todas las cuerdas de su cuerpo, con movimientos tiernos y prolongados.

	   —Caressa. Puedo tocarte como si fueras mi chelo, si me dejas. Vamos a hacer música, tú y yo. —Ella tragó saliva, sin dudar de que pudiera hacerlo. En aquella clase de música, él era un auténtico maestro—. Pero me gusta ser el que lleva la batuta —siguió diciendo—. ¿Lo entiendes? Me gusta ser el que marca el tempo. Quiero ser el músico que hace el fraseo.

	   Ella lo miró fijamente, asombrada.

	   —¿Dónde has aprendido tanto sobre el tempo y el fraseo?

	   —De ti, naturalmente. Todo lo que sé de música lo he aprendido de ti —murmuró, deslizando los dedos desde sus trémulas aberturas hasta la base de su instrumento, ávido y sediento de sus caricias.

 

 

 

	   Lo del dibujo había sido pura improvisación. Había querido encontrar la manera de transmitirle sus deseos sin quedar como un déspota o un capullo. Le gustaba ser él quien estuviese al mando, sencillamente. Era eso lo que lo hacía un buen asistente personal, y lo que lo había movido a convertirse en un dominante cuando Jeremy lo introdujo en ese mundo. Kyle comprendía el deseo de Caressa de someterse, su necesidad temeraria de que alguien la metiera en cintura.

	   Sin embargo, era algo más que control lo que Kyle quería, igual que ella quería algo más que un simple castigo. Él deseaba conectar con ella, y tenía la sensación de que iba a ser como tratar de entretejerse en la trama de un laborioso tapiz. Un proceso extraordinariamente largo y delicado, pero capaz de producir una auténtica obra de arte como resultado.

	   La miró en ese instante, su hermoso instrumento. Se reclinó sobre ella apoyándose en un brazo y acariciándola con el otro, haciéndola estremecerse y temblar bajo su cuerpo. Estaba tan húmeda, tan receptiva...

	   —Buena chica, así me gusta —dijo—. Así, manteniendo las piernas abiertas como te he dicho. Es duro, ¿verdad?

	   —Sí, mucho.

	   —Sí, mi amo.

	   Caressa vaciló, pero solo un instante.

	   —Sí, mi amo. Es muy duro.

	   Advirtió cómo se sonrojaba deliciosamente.

	   —¿Te da vergüenza?

	   —Un poco.

	   —Date la vuelta. —La ayudó a colocarse a cuatro patas, impidiéndole juntar las piernas—. No. Te quiero abierta. No me importa si te da vergüenza o no. —Ella emitió un leve gemido de protesta y enterró la cara en las manos mientras él le separaba aún más los muslos—. Así, no te muevas.

	   Kyle se levantó para sacar un condón de su maleta y luego recogió sus tejanos del suelo para quitarles el cinturón. Ella se puso un poco tensa, pero siguió inmóvil. Estaba preciosa: con el culo en pompa y la espalda trazando un arco perfecto. Al menos de momento.

	   —Quédate quieta, Caressa.

	   —¿Qué vas a hacer? —Su voz apagada parecía temblorosa.

	   —Azotarte. Te voy a dar unos buenos azotes. Espero que te guste tanto como imaginas. —Sonrió para sí; suponía que ella se había puesto aún más tensa—. Si dices «basta», pararé. ¿De acuerdo?

	   —Vale.

	   —«Sí, mi amo.»

	   —Sí, mi amo —dijo ella.

	   Parecía preparada. Kyle dobló la correa y le asestó el primer golpe, no demasiado fuerte para no asustarla, pero sí lo bastante para que lo notara. Caressa reaccionó únicamente cerrando los puños con fuerza. Volvió a azotarla, concentrándose en una sola de las nalgas en esa ocasión. Ella lanzó un leve gemido y él descargó la correa sobre la otra nalga. Ya tenía las dos bien rosaditas, como a él le gustaban. No hacía falta llevarla hasta el límite, tratándose de la primera vez. No iba a llegar tan lejos. Tenía la polla a punto de explotar.

	   —¿Estás bien? —le preguntó en voz baja.

	   —Sí, mi amo.

	   Otro golpe, más fuerte. Ella aulló de dolor y juntó un poco las rodillas. Él se las separó de nuevo bruscamente con el pie, sin miramientos.

	   —Pórtate bien, Caressa.

	   —¿Cuántos... cuántos azotes...? —inquirió ella.

	   —Todos los que considere necesarios. Estás preciosa así, por cierto.

	   La chica emitió un nuevo gemidito de frustración. La correa era perfecta para su cometido: gastada, muy flexible y, desde luego, dolorosa para ella, pero no tanto como para dejarle marcas. Le dio otro azote de intensidad media, y luego otro más.

	   —Sería más considerado atarte, ¿verdad que sí? —preguntó él, observando los reveladores temblores y la tensión de su espalda—. Ya veo que estás haciendo todo lo posible por no moverte. ¿O es que tiemblas por otra razón...?

	   Caressa negó con la cabeza, pero todo su cuerpo se arqueó como implorándole. Él estaba sufriendo tanto como ella. Perdió el control y se derrumbó sobre ella, soltando la correa y abandonándola en el suelo. La sujetó del pelo y la atrajo hacia sí, con la polla enterrada en el vértice caliente de sus muslos. Aplastó la mejilla contra la de ella, y los labios contra su oreja.

	   —Dios mío, menuda guarra estás hecha, ¿verdad? Sale de ti una música que no había oído en toda mi vida.

	   Ella negó con la cabeza y él sintió que tenía húmedas las mejillas. ¿Estaba llorando? ¿Se habría pasado de la raya?

	   —¿Qué tienes? ¿Qué te pasa?

	   —Yo tampoco había oído nunca esta clase de música. No sé qué hacer...

	   —¿Me deseas?

	   —Oh, sí. Más que nada en el mundo.

	   Kyle cogió el condón que tenía reservado y se lo puso en un tiempo récord. Le envolvió las caderas con las manos, rodeándola justo por el lugar donde había dibujado las «aberturas», como las llamaba ella. Le apretó los pechos y le pellizcó los pezones mientras la penetraba, sintiendo sus convulsiones a medida que su cuerpo percibía el dolor. Kyle arremetió una y otra vez contra las nalgas que había azotado antes, metiéndosela bien adentro.

	   Dios, aquella mujer lo volvía loco... Le tiró del pelo y le mordió la nuca, inhalando su aroma dulce y salado a la vez. Era como un ser líquido y salvaje en sus brazos, estremeciéndose y temblando hasta que lanzó un grito y se arqueó bajo su peso. Él también se corrió con una llamarada palpitante de sensaciones, apretando los dedos contra las cuerdas que le había dibujado en el centro del pecho. La puso boca arriba cuando pudo y se desplomó a su lado. Aún tenía lágrimas en las mejillas, y trató de restarle importancia, de evitar que le afectaran demasiado. «Te quiero.» Las palabras revolotearon por su mente, una revelación desconcertante. Pero no, era imposible que sintiese aquello por ella, no tan pronto. Era solo su vulnerabilidad, la forma en que se había entregado por completo a él cuando su vida giraba en torno al desafío y al control.

	   Caressa deslizó hacia abajo los dedos por las cuerdas, hasta donde se encontraban con su vello púbico.

	   —¿Y ahora cómo me quito esto?

	   —No puedes. —El hombre siguió el mismo recorrido con los dedos y le cogió la mano—. Es permanente. Al menos de momento.

	   Luego se ducharon juntos y, en efecto, el rotulador no se borró, ni siquiera un poco. Él no quería que se borrara. Ella tampoco se marchó cuando él le brindó la oportunidad, a pesar de que eran casi las dos de la mañana.

	   —Quiero quedarme —insistió. Él asintió y señaló hacia su cama. Ella vaciló—. ¿Debería ir a buscar mi pijama?

	   —De eso ni hablar.

	   Kyle se metió en la cama a su lado y se la quedó mirando durante largo rato, deseando saber qué estaría sucediendo detrás de aquella mirada apacible. Ya no había rastro de las lágrimas y parecía tranquila; de hecho, no recordaba haberla visto nunca tan sosegada, tan serena.

	   —¿Te ha gustado? —le preguntó al fin.

	   —Sí.

	   Ella respondió como si fuera dolorosamente evidente, y él supuso que así era. Le había gustado que él la sometiera: se había dejado arrastrar por la sumisión como un pez por la corriente del agua.

	   —¿Por qué?

	   Se quedó pensativa un momento.

	   —Porque... me ha gustado hacer algo bien. Cuando dijiste... cuando dijiste: «Buena chica...» —Se calló, con la voz súbitamente embargada de emoción—. Hacía mucho tiempo que no sentía que hacía algo bien.

	   Kyle frunció el entrecejo mientras le apartaba un rizo díscolo de la frente.

	   —Caressa, has hecho felices a multitud de personas con tu música. Has grabado CD, has actuado en infinidad de conciertos, eres un nombre reconocido en el mundo de la música, una celebridad. ¿A qué crees que se debe eso?

	   Se encogió de hombros.

	   —A que soy joven. A la gente le parece interesante que sepa tocar tan bien a mi edad.

	   —¿Así que solo es por tu edad? ¿No crees que es por la música? ¿Porque tocas de una forma que los conmueve, que los maravilla? Hay miles de violonchelistas en el mundo, violonchelistas realmente buenos. Y es probable que tú estés entre los cinco mejores del mundo.

	   —Eso es discutible.

	   —Ahora mismo, en este momento, creo que sí lo estás. Vale, digamos entre los diez mejores, entonces. Aun así, ¿de verdad crees que no has hecho nada bien? ¿Que no haces algo bien cada vez que te subes a ese escenario?

	   Siguió el trazo de sus cuerdas, jugueteando con ella, tratando de hacer que viera lo que era tan manifiestamente obvio para todos los demás. Ella apartó la mirada.

	   —No lo sé. Nunca tengo la sensación de tocar realmente bien.

	   —El mundo de la música no opina lo mismo.

	   —¿Y qué me dices de aquellas críticas?

	   —Eso fue la primera noche. Joder, Caressa, has recibido montones de críticas entusiastas desde entonces. —Lanzó un suspiro y se apartó de ella rodando sobre su espalda, enterrando los dedos en su propio pelo—. A veces me das miedo. Me preocupas, de verdad.

	   —Creo que debería irme a dormir a mi cuarto —masculló ella, volviéndose para levantarse de la cama.

	   —Espera. —Le puso una mano en el hombro—. Por favor, solo intento entenderte. Intento entender por qué te sientes así.

	   Ella lo miró arrugando la frente.

	   —No quiero que me entiendas. Solo quiero que me ordenes qué hacer y que me digas «buena chica» cuando lo haga.

	   El silencio posterior se hizo asfixiante. Él siguió mirándola, analizándola, decidiendo qué hacer a continuación. Ella apartó la vista y luego volvió a mirarlo a los ojos y le sostuvo la mirada. Al cabo de un momento, él emitió un chasquido con la lengua.

	   —No sé, Caressa. A mí esto no me parece sano. Deberías vivir la vida. Deberías salir con chicos, tener relaciones de verdad, y no enrollarte con un tipo como yo. La música no debería hacerte sentir mal hasta el extremo de necesitar un amante para poder seguir tocando. Un dominante. ¿No es eso lo que quieres?

	   —¿No es eso lo que eres?

	   —Supongo que sí, pero suelo escoger a mis parejas basándome en la atracción sexual, no en una necesidad psicológica.

	   Parecía dolida.

	   —¿No te sientes atraído por mí?

	   —Si de verdad piensas eso es que estás todavía más jodida de lo que creía.

	   —Es que básicamente acabas de llamarme psicópata necesitada.

	   —No quería decir eso. Oye, para mí está claro que necesitas ayuda, y yo estoy dispuesto a dártela, aunque te prometo ahora mismo que no siempre va a entusiasmarte lo que ocurra. Te proporcionaré una pared contra la que golpearte la cabeza, pero si te haces daño, no vas a conseguir cariñitos ni simpatía de mí. Esto no va a ser ningún juego, Caressa.

	   —No quiero un juego, solo quiero... quiero más de lo que hemos hecho esta noche. Me... Me gusta mucho sentir lo que siento cuando... dominas mi voluntad de esa manera. No sabía cómo decírtelo...

	   —Creo que lo has intentado varias veces, dando unos rodeos ridículos. Ven aquí. —La acercó a él, cubriéndole de besos susurrantes la frente y luego las mejillas—. Caressa. Quiero ayudarte. Para eso me contrataste.

	   —Fue mi tía la que te contrató.

	   —Porque tú me necesitabas. Tú lo supiste desde el momento en que me subí a esa limusina contigo, el primer día ¿verdad? Y te asustaste y has estado intentando alejarme de ti. Bueno, pues se acabó lo de andarse con rodeos entre nosotros. Se acabaron las mentiras, se acabaron las rabietas.

	   Ella tragó saliva y apoyó la mejilla en la de él.

	   —Necesitar a alguien da miedo —musitó.

	   —Ya lo sé, pero no te fallaré. No me falles tú a mí.

	   Kyle creyó que iba a llorar, y estuvo a punto de hacerlo. La rodeó en un abrazo y ella se arrimó a él con fuerza. No le dijo por qué había bajado al bar, ni que había estado a punto de pedirse una copa. Solo una. No le dijo que la verdad era que él la necesitaba a ella tanto como ella a él.
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	   Obsesión

 

 

 

	   La tuvo cogida de la mano durante casi todo el vuelo a Nueva York. No con ansia de romanticismo, sino con actitud posesiva, porque quería, a pesar de que ella no dejaba de retirarla. En un momento dado cerró los dedos en torno a su muñeca y le dedicó una sonrisa burlona. «Tengo que pasar por mi piso a recoger unos artilugios», le había dicho de camino al aeropuerto. No había querido darle más explicaciones, pues prefería que Caressa se pasase el vuelo especulando sobre la clase de artilugios a los que se refería. Era mejor tenerla entretenida con eso que preocupada por si se caía el avión, que era como normalmente pasaba todos los vuelos.

	   Por su parte, Kyle también se dedicó a pensar en otras cosas. En cómo emplearían el tiempo en Nueva York, o mejor dicho, cuánto tiempo querría pasar ella con él. El reencuentro de la noche anterior había sido muy estimulante, pero a la mañana siguiente las señales de ella le resultaban confusas. Parecía distante, fría. Hermética.

	   Si lo que quería era distancia, podía obtenerla fácilmente durante su estancia en Nueva York. Él disponía allí de su propio piso en Hudson Square y ella tenía el suyo con su tía Denise en el Soho. Sin embargo, él era su empleado, de manera que debería estar a su disposición parte del tiempo. Caressa tenía siete conciertos en el Lincoln Center, y un par de ruedas de prensa y entrevistas, además de una gala a la que asistirían los miembros de la alta sociedad para recaudar fondos para la Filarmónica de Nueva York. Sus apariciones en la Gran Manzana eran todas acontecimientos muy relevantes. Tal vez eso explicase su irritable estado de ánimo.

	   Llegaron a última hora del día, simplemente a causa del cambio horario al viajar en dirección este. Nada más aterrizar, Caressa llamó a un hombre llamado Dominic Fiorenzo para preguntarle si podía pasarse por su taller con el chelo. Al parecer, el hombre era un lutier, especializado en la reparación de instrumentos delicados, pero la chica hablaba de él como si fuera un dios. Un par de horas más tarde, después de dejar las maletas en su apartamento, Kyle fue a recogerla en un coche de alquiler lo bastante grande para meter su chelo. Abandonaron la ciudad hacia las afueras de Jersey y llegaron al taller del signore Fiorenzo justo al anochecer.

	   —Caressa mia!

	   El anciano apareció renqueando por detrás del mostrador en cuanto entraron por la puerta y estrechó a Caressa en un fuerte abrazo paternal. Kyle examinó la vieja tienda de instrumentos mientras extraía el chelo de su estuche. El local estaba situado en una calle bastante elegante, pero por dentro era un cuchitril lleno de trastos, abarrotado y polvoriento. Trató de reprimir cualquier expresión de horror, pero el obseso compulsivo que habitaba en su interior estaba completamente escandalizado. Caressa no parecía ni siquiera advertir el desorden, puesto que apartó a un lado una pila de libros cubiertos de moho para sentarse en una silla detrás del mostrador. Tocó unas notas para mostrar el problema a Dominic, un problema con un tono o con las cuerdas, y lanzó un suspiro de alivio cuando el lutier lo reconoció de inmediato. Lo miró con ansiedad.

	   —¿Tiene arreglo?

	   —Sí, yo arreglo. Toca para mí otra vez, déjame oír.

	   Tocó unas cuantas notas.

	   —Ya sé que desafina un poco, pero...

	   —No, lo oigo.

	   —¿Tardará mucho en arreglarlo? Mañana tengo un concierto.

	   —Sí, sí, yo arreglo. Toca otra vez, Cara.

	   Caressa tocó y él escuchó atentamente, realizando unos ajustes casi imperceptibles en las cuerdas. Caressa volvió a tocar y él hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

	   —Las clavijas están flojas. Es verano, ¿sí? Resbalan y se aflojan. No es nada grave. Reparo la clavija de esta cuerda de aquí, la del la y ya está.

	   —¿Necesita clavijas nuevas?

	   —Tal vez. No, todavía no. ¿Me dejas trastear un poco? ¿Esperas o vuelves dentro de dos horas?

	   —Está bien, volveremos luego —dijo ella. Dominic ya se había puesto manos a la obra y estaba rebuscando en unas cajas detrás del mostrador. Luego desapareció en la trastienda, y en los escasos segundos que tuvo para echar un vistazo a aquel espacio, a Kyle le dieron ganas de vomitar. Siguió a Caressa afuera, a la tranquilidad de la calle de aquel barrio de New Jersey.

	   —Oye, Caressa, ¿has visto alguna vez ese programa de televisión sobre gente con el síndrome de Diógenes?

	   Ella emitió un chasquido con la lengua.

	   —Sí, ya sé que es muy desordenado, pero es muy bueno en su oficio. ¿Te importa que esperemos un par de horas por aquí? Creo que hay un bar un poco más abajo.

	   —Sí, vamos a comer algo. —A Kyle se le ocurrían otras cosas que hacer con ella durante dos horas, pero requerían, como mínimo, el uso de una habitación de hotel, así que pidieron café y bocadillos en un local desangelado y se sentaron frente a frente a una mesa.

	   La chica lanzó un suspiro.

	   —Estoy tan harta de la comida de hotel que casi hasta prefiero esto.

	   Kyle miró el sándwich grasiento que estaba comiéndose.

	   —Sí, uno se harta enseguida de viajar todo el tiempo. Sienta bien estar en casa por unos días. —Añadió ketchup y mayonesa a su hamburguesa, tratando de recordar la última vez que había cenado en un bar tan modesto como aquel. No desde que vivía en Spur. Era curioso encontrar un barrio tan tranquilo como aquel a apenas unos kilómetros de la ciudad.

	   —¿Y quién es ese tipo, Caressa? Debes de confiar mucho en él para dejar tu chelo en sus manos así, sin más.

	   —Fue él quien lo encontró para mí, para empezar.

	   —¿De verdad? —Kyle hizo un esfuerzo por conciliar la imagen del hombre desastrado con el valor «incalculable» del preciado instrumento de su amante.

	   —Dominic tenía contacto directo con Sergio Peresson —le explicó—. Antes de la muerte de Peresson, él y Dominic eran amigos. Trabajaban juntos con los instrumentos. Dominic se ocupaba del chelo de Du Pré.

	   —¿Qué es un Du Pré?

	   Caressa se echó a reír.

	   —La pregunta no es qué, sino quién: Jacqueline du Pré. Fue una famosa violonchelista. —Hizo una pausa, removiendo el café con aire pensativo—. La gente a veces me compara con ella.

	   —¿Estaba loca también?

	   Ah, una bonita cara de exasperación. Caressa hundió la mirada en su taza y se encogió de hombros, sin apenas probar el sándwich.

	   —Se parecía mucho a mí, supongo. Empezó muy joven. Era un auténtico genio de la música, y sí, estaba un poco loca. Era... No sé. Si ves las viejas grabaciones de sus conciertos, es evidente que... que tenía un don. Que era algo absolutamente extraordinario. Era única.

	   La cogió de la mano.

	   —Entonces, te pareces mucho a ella.

	   —No, no es verdad —repuso la chica soltando su mano—. Bueno, el caso es que Jacqueline du Pré sufría esclerosis múltiple. Tuvo que dejar de tocar. ¿Te imaginas? —Se le quebró la voz e inspiró hondo—. Tocó su último concierto cuando solo tenía veintiocho años.

	   Kyle creyó que iba a llorar.

	   —Es una historia muy trágica —comentó en voz baja—. ¿Tienes miedo de que algo así pueda pasarte a ti?

	   Caressa no respondió, sino que se limitó a darle la vuelta a su sándwich y a comer un poco de fiambre de ternera.

	   —La verdad es que me gusta estar relacionada con ella. Me gusta que ella también tocara un Peresson. Ojalá tuviese su chelo, pero cuando murió, se lo dieron a un amigo de su marido. Me habría encantado tocarlo, aunque solo fuera una vez.

	   Kyle frunció el entrecejo y se terminó la hamburguesa.

	   —Algún día, algún violonchelista deseará poder tocar el chelo de Caressa Gallo.

	   Inmediatamente se arrepintió de haber dicho aquello, pensando que eran unas palabras demasiado morbosas, pero Caressa lo sorprendió dedicándole una mirada muy sugerente.

	   —¿Igual que lo tocaste tú el otro día?

	   Él disimuló una sonrisa, recordando las «aberturas» y las líneas negras sobre su piel.

	   —Bueno...

	   Más tarde, cuando recogieron el chelo, Kyle la llevó de nuevo a la casa de Denise en el Soho. Parecía un lugar muy acogedor, mucho más cálido y hogareño que su piso de decoración minimalista y sin ascensor. Sin embargo, tampoco tuvo mucho tiempo de ver el interior, porque Caressa lo arrastró escaleras arriba para no pararse a hablar con su tía. Una vez más, Kyle experimentó un extraño flashback hasta su juventud en Texas, cuando había tenido que entrar en su casa a escondidas con compañía femenina para evitar la clase de miradas que en esos momentos le dedicaba Denise mientras seguía a su sobrina a la planta de arriba. Y las chicas que había metido en su casa en Spur habían sido mucho menos... complicadas que Caressa. Se tumbó junto a ella en su cama individual, sin saber muy bien todavía cuál era su estado de ánimo. Era como si coqueteara con él para arrepentirse al instante, como si tuviera miedo de sí misma. A lo mejor lo tenía. Kyle tuvo que recordarse a sí mismo que la chica había sido virgen hasta hacía muy poco. Su dormitorio era el de una virgen, aniñado y recargado, con una decoración que no encajaba para nada con su personalidad seria y atormentada.

	   —Oye, hoy no has ensayado —recordó él en ese momento.

	   —Ya lo sé. Se me hace raro no ensayar en todo un día entero.

	   —¿Por qué no tocas algo para mí?

	   —Lo haré si vas abajo a buscar mi chelo.

	   Era tarde, pero todavía seguían con la hora de la costa Oeste, y no tenían nada de sueño. Kyler esperaba que a los vecinos no les molestase oír un concierto a medianoche.

	   —Vale —dijo, levantándose y desperezándose—. Iré a por tu chelo con una condición: tienes que estar completamente desnuda cuando vuelva. —La señaló con el dedo—. Completamente. Desnuda.

	   Ella le lanzó una mirada cohibida, ni accediendo ni rechazando su idea. Él bajó, cogió el chelo del suelo y por un momento pensó en sacar el instrumento de su estuche, pero entonces se imaginó tropezando escaleras arriba y aterrizando sobre un montón de astillas de madera y metal, por lo que decidió llevar el pesado estuche rígido a cuestas.

	   —Maldita sea, Caressa —exclamó sin aliento mientras empujaba la puerta—. Más te vale estar desnuda después de...

	   Levantó la vista y se la encontró de pie junto a su escritorio. Las líneas que le había dibujado seguían allí, difuminadas después de varias duchas. Estaba muy hermosa, parecía una estatua griega. Las palmas de sus manos ardían en deseos de rodearle los pechos, de recorrerle las caderas. Todo su cuerpo le pedía a gritos aplastarse contra el de ella. Se obligó a sí mismo a quedarse quieto, a contemplarla sin más. Nunca disfrutaba de Caressa así. Siempre se limitaba a abalanzarse sobre ella, incapaz de controlar sus impulsos. Dios, sus pechos, su vientre plano, su piel perfecta... Ella lo miraba con aire reflexivo, como si supiera lo que estaba pensando. «Sí, me está costando mucho controlarme. Y es todo por ti.»

	   —Siéntate —le ordenó con firmeza—. Ábrete de piernas.

	   Tras una breve pausa, hizo lo que Kyle le decía, silenciosa y lentamente, y un deseo líquido y ardiente hizo cobrar vida a su verga y resonó por sus testículos. Se entretuvo abriendo el estuche y sacando el chelo, tratando de contener el ansia que amenazaba con desbordarlo. Dios, acababa de entrar y ya estaba soltándole órdenes a diestro y siniestro. Lo más excitante era que ella lo obedecía. Acercó el chelo hasta ella y se detuvo delante para admirar la deliciosa imagen de sus muslos abiertos, de su sexo. Caressa quiso coger el chelo, pero él se lo impidió.

	   —Ábrete más.

	   Ella tragó saliva, mirando al frente, hacia el bulto cada vez más voluminoso en la bragueta de sus pantalones.

	   —Más —repitió él—. Obedéceme.

	   «Hazlo, hazlo. Sígueme el juego. Es lo que quiero, con toda mi alma.»

	   Ella accedió con una sonrisa débil y avergonzada, separando los muslos para que él viera el orificio reluciente de su vagina. «Dios santo, Dios santo...» Le acarició con las yemas de los dedos la superficie de una rodilla.

	   —Buena chica —le dijo, muriéndose de ganas de subirle las rodillas de golpe, bajarse la cremallera y ensartarla. «No, no, juega con ella primero. Lo está deseando. Mira la expresión de su cara.»

	   Bajó una mano para acariciarle los pechos, incapaz de seguir reprimiéndose. Ella gimió cuando sus dedos se cerraron sobre la sensible punta de uno de sus pezones y la pellizcaron. Se puso a temblar y cerró las piernas de nuevo. Él se acercó más y la separó con las piernas, de modo que ya no le quedaba otra opción que obedecer. Ya podía bajarse la cremallera, bajarse la bragueta y poseerla... «No.»

	   Le arrojó el violonchelo.

	   —Toca para mí. Algo sexy, Caressa.

	   —Sí, mi amo.

	   La chica sabía exactamente el efecto que tenía sobre él que lo llamara así. Empezó a tocar, maravillosamente, con habilidad consumada, pero él apenas la oía con el fragor de la sangre palpitándole en los oídos. Sus rodillas separadas eran una revelación, una obra maestra, que se deslizaba hacia abajo por unas pantorrillas bien torneadas hasta llegar a los pies flexionados en el suelo, con todo su cuerpo voluptuoso acogiendo su instrumento y arrancándole sonidos asombrosos...

	   Empezó a desnudarse, consciente de que tenía que estar igual de desnudo que ella, y de que tenía que estar dentro de ella. Caressa aminoró el ritmo y vaciló en una de las notas...

	   —Sigue tocando —le ordenó—. No te pares.

	   Ella obedeció y siguió tocando, pero sin dejar de mirarlo. Cuando estuvo desnudo, se cruzó de brazos únicamente para no ceder a la tentación de extenderlos hacia ella, que desplazó la mirada hasta sus ojos y luego fue descendiendo hasta llegar a su miembro, momento en que separó los labios. Él ya no pudo más.

	   Kyle detuvo el movimiento del arco, cogió el chelo y lo puso de costado con su última pizca de control.

	   —Vamos. De rodillas.

	   «Esas hermosas rodillas, dóblalas para mí. Obedéceme, preciosa.»

	   Ella lo miró, vacilante. Por supuesto, no sabía cómo hacer lo que le pedía. Él se lo enseñaría. Él se lo enseñaría todo, se lo daría todo. La adoraría el resto de su vida por la forma en que levantaba la vista hacia él, postrada de rodillas.

 

 

 

	   Caressa quería ser obediente, su «buena chica». Era capaz de hacer cualquier cosa por él cuando la miraba de aquel modo. Se sintió liviana y flexible cuando él tomó su cara entre sus manos ásperas y luego se agachó para besarla lenta y apasionadamente. Ella se recostó hacia atrás y gimió en su boca mientras él la exploraba con la lengua, adentrándose en ella y pidiendo más, cada vez más. Luego se apartó y le separó los labios con gesto delicado.

	   —Ábrete para mí, Cara.

	   La llamó cara como el italiano, como el signore Fiorenzo la llamaba a veces. Sabía que significaba «querida». La forma en que la tocaba y la besaba la hacía sentirse querida, y abrió aún más los labios a pesar de estar asustada y de no saber si iba a poder satisfacerlo como él deseaba. Él guió el pene hasta su boca y ella lo agarró de los muslos, tratando de mantener el equilibrio, de apoyarse sobre los talones y acomodarlo a él.

	   —Muy bien —susurró—. Ya lo sé. Hazlo lo mejor que puedas.

	   La joven se incorporó sobre las rodillas y él la sujetó de los hombros, dejándola saborearlo y explorarlo a su ritmo. Ella fue trazando círculos con la lengua alrededor de la corona bulbosa de su glande, pensando en besárselo pero sin querer separarse ni por un instante. Lo engulló aún más adentro mientras él movía las caderas pausadamente, una intrusión lúbrica y asfixiante. Caressa experimentó una inquietante pérdida del control, una amenaza, pero entonces él se retiró hacia atrás, apretándola firmemente con los dedos y acariciándole la espalda.

	   —Dios, Caressa, no tienes ni idea del gusto que me da eso... No pares. Chúpamela. Cómemela.

	   Sus palabras ejercieron una estimulación directa sobre su clítoris. Estaba completamente enloquecida de deseo de él, de su cuerpo escultural y sus órdenes secas y explícitas. Hacía que le dieran ganas de masturbarse, de tocarse y aliviarse, aunque solo fuera un poco, pero intuía que aquello no tenía que ver con lo que ella quisiese.

	   La agarró de la mano y se la metió entre las piernas, mostrándole sin palabras cómo debía tocarlo y acariciarle las pelotas. Siguió chupándosela mientras él le dirigía la mano, tratando de hacer todo lo que él le ordenaba. Le apartó la otra mano de donde la tenía, agarrada a su pierna, y se la colocó en la base de la polla, donde no podía acceder con la boca. Caressa se sentía torpe e incómoda con sus propios movimientos, pero saltaba a la vista que él estaba disfrutando muchísimo, lo que le daba el valor para seguir adelante. Sus gemidos y palabras de aliento aumentaron de intensidad y hundió las manos en su pelo. A ella le entró cierta sensación de pánico. ¿Acaso iba a correrse en su boca? No. Kyle se apartó con un beso suave.

	   —Agáchate ahí encima. —La levantó de golpe y le dio un suave empujón hacia la cama. Antes de poder agacharse del todo, él ya estaba detrás de ella, con el condón puesto y preparado, separándole las piernas una vez más—. Ábrete más. Te quiero siempre abierta para mí, guarra. —Dijo la palabra «guarra» como un apelativo cariñoso, como cara. «Querida guarra.» Ella ardía de deseo por él.

	   En cuanto le separó las piernas, en cuanto apoyó la punta de la polla en ella, Caressa empezó a temblar, al borde del orgasmo. Todo lo que hacía... la forma en que la miraba, el modo en que la tocaba... era todo un mundo nuevo de sensaciones. Ella movió las manos hacia atrás, incapaz de concentrarse en mitad de la tormenta que él había desatado en su interior. Le daba miedo que pudiese hacerle daño y, al mismo tiempo, también le asustaba que no la hiriese lo suficiente.

	   —Kyle... —imploró.

	   Él le sujetó las manos con fuerza mientras se la metía deslizándola hasta el fondo. Le inmovilizó ambos brazos por completo, apretando con firmeza, limitándole todo movimiento. Ella se restregó el clítoris contra la orilla de la cama mientras él se retiraba y arremetía hacia delante de nuevo.

	   —Por favor, por favor, Kyle...

	   —Pídemelo bien.

	   Hizo un esfuerzo por encontrar las palabras, por expresar algo coherente.

	   —Por favor, mi amo. Por favor, deja que me corra. Quiero correrme.

	   Él le metió una mano por debajo con suma destreza, y siguió sujetándola firmemente con la otra por las muñecas. Caressa quiso gritar de alivio cuando él le tocó la parte exacta del cuerpo que tan desesperadamente ansiaba el contacto, que hacía estallar fuegos artificiales con cada roce.

	   —¿Ahí? —le preguntó él—. Te gusta, ¿verdad?

	   —Oh, Dios... —aulló. Se retorcía entre sus dedos, arqueándose para presionar la espalda contra su pecho.

	   Él le sujetó las manos con más fuerza aún, follándosela todavía más rápido mientras la masturbaba.

	   —Déjate llevar, Cara. Déjame hacer que te corras.

	   Ella volvió a desplomarse sobre la cama, vencida. Él siguió bombeándola con rudeza, deslizando los dedos sobre su clítoris al ritmo de sus embestidas. Ella percibía el cerco prieto de sus dedos sobre sus muñecas como grilletes. Cesó los forcejeos y se dejó arrastrar por la ola abrasadora que invadió todo su cuerpo, dando gracias de tener aquel colchón bajo el vientre cuando le flaquearon las piernas.

	   La onda expansiva le alcanzó todos los rincones del cuerpo, anegándole la pelvis, los pechos y los pezones. Siguió cabalgando las olas mientras él continuaba embistiéndola, apremiándola para que se abandonase por completo a la sensación antes de encontrar él su propio alivio. No fue hasta ese momento cuando le soltó las manos, que parecían débiles e inertes. Toda ella estaba débil e inerte, salvo por la parte que él aún le acariciaba con una mano, deslizando con indolencia un dedo dentro y fuera. Enredó su otra mano entre los rizos de su pelo, tirándole con la fuerza justa para devolverla a la vida y hacerla gemir de nuevo.

	   —Me encanta follarte, Caressa Gallo —dijo—. No puedo evitarlo.

	   Ella miró hacia atrás y sorprendió en sus labios aquella sonrisa suya tan sexy y que dominaba tan bien. Era irresistible cuando se ponía en plan seductor. De verdad, era ridículo.

	   —Apártate de mí, pedazo de pervertido.

	   —Vaya, vaya. Ya veo de qué va esto. —Se echó a reír, separándose de su cuerpo lánguido y tirando el condón a la basura—. Solo usas los «por favor» y «sí, mi amo» cuando necesitas algo. Como una buena polla en los lugares estratégicos.

	   Ella se volvió en la cama, rodando y riendo con él.

	   —¿Qué tiene eso de malo?


	   —No lo sé. Dímelo tú.

	   Sin apenas esfuerzo, Kyle tiró de ella hasta colocarla doblada sobre su brazo y empezó a golpearle las nalgas con la mano libre, con golpes bruscos y cargados de intención.

	   Ella lanzó un grito y se llevó la mano hacia atrás para protegerse de los golpes, pero él se limitó a inmovilizársela y siguió pegándole aún más fuerte. Su propia risa le impedía gritar, pero dolerle, le dolía. Volvió a tirar del brazo para zafarse de él, y acto seguido cayeron rodando sobre la cama, enredados los dos. Ella intentó escapar entonces, pero él la retuvo y le descargó unos cuantos golpes sonoros más.

	   —¡Basta! ¡Basta! —exclamó, aullando de dolor, y Kyle la liberó al fin.

	   —Estás haciendo que se me ponga dura otra vez.

	   Ella lo fulminó con la mirada y luego bajó los ojos hacia su verga, que, efectivamente, se ponía tiesa de nuevo.

	   —Madre mía... ¡Eres una máquina!

	   —Por suerte para ti. Y ahora, estate quieta. Deja ya de intentar ponerme cachondo.

	   —De intentar... ¿qué? —protestó Caressa—. Pero ¡si eres tú el que siempre está provocándome!

	   —¡Chis...! Estate quieta. —Kyle volvió a inmovilizarla en la cama con una mano firme sobre su vientre, y empezó a toquetearle los rizos del pelo con la otra—. Qué loquita estás hecha... —murmuró—. Y vaya pelo que llevas...

	   —No me lo toques si no te gusta.

	   —Me gusta. Solo que lo llevas hecho un desastre.

	   Empezó a retorcerle los rizos que le enmarcaban el rostro y a dejarlos caer sobre sus mejillas. Ella lo miraba a los ojos, de aquel azul tan intenso. Sus labios rotundos y sensuales, su nariz aristocrática... Trató de combatir los sentimientos que se le agolpaban en el pecho. Amor y necesidad. Un enamoramiento en toda regla, eso era. No podía amarlo, no podía necesitarlo. No había espacio en su vida para una fuerza tan grande como él. Volvió la cara a un lado en ese momento, pero él se la volvió otra vez.

	   —¿Qué pasa? ¿Qué tienes?

	   —Nada. —Se esforzó por pensar en decir algo coherente bajo su mirada de escrutinio—. ¿Por qué no te has corrido en mi boca?

	   «Vaya, eso sí que es genial, Caressa.»

	   La miró con expresión entre divertida y perpleja.

	   —¿Es que querías que me corriera en tu boca? Así que estás hambrienta de semen, ¿eh, pervertida?

	   Ella estalló en carcajadas.

	   —Quería hacerlo, pero no sabía si eso te haría salir huyendo, espantada. Además, de todos modos deberías pedirme que me haga un análisis antes de que empecemos a intercambiar fluidos corporales. Si es que quieres que lo hagamos sin condón. Y tendrías que empezar a tomar la píldora.

	   —Ya tomo la píldora. Fue una de las cosas que probamos para mis cambios de humor. Con la píldora, mis períodos eran más regulares, así que he seguido tomándola.

	   —Pues no te ha servido de mucho con los cambios de humor, ¿no?

	   Le respondió dándole un empujón.

	   —A veces te odio.

	   Kyle se rió y la atrajo hacia sí.

	   —Me haré un análisis si quieres. Luego podremos hacerlo a pelo. Y podré correrme en tu garganta todas las veces que quieras.

	   —¡Kyle!

	   —Es que parece que lo estás deseando. Parece que te mueres de ganas, pedazo de... ¡ay!

	   Empezaron a forcejear de nuevo; los golpes y empellones de ella eran ridículos al lado de la fuerza bruta de él, quien se limitó a rodar por la cama hasta encaramarse encima de ella y mirarla fijamente con una sonrisa de suficiencia.

	   La chica lo empujó, sin dejar de reír.

	   —Vamos, déjalo ya. Oye, tengo una pregunta para ti, en serio. Como mi ayudante.

	   Él recobró la compostura y se situó a su lado en la cama.

	   —Estoy a tus órdenes.

	   —¿Sabes eso que hay mañana?

	   —¿«Eso»? ¿Te refieres a la fiesta de gala para recaudar fondos en el Lincoln Center y en la que eres la estrella invitada? ¿Te refieres a «eso»?

	   —Sí, me refiero a eso. Estaba pensando... tal vez, no sé. En arreglarme un poco.

	   —Pues claro que tienes que arreglarte. Eres la invitada de honor. ¿Y qué has pensando ponerte?

	   Se quedó pensativa un instante.

	   —No lo sé. Normalmente llevo la misma ropa que me pongo para los conciertos...

	   —Oh, no, no, no, no, no. —Kyle negó enérgicamente con la cabeza—. Yo te veo más bien con algo del diseñador Galliano. Sí, ya sabes, esos vestidos que, cuando los llevas puestos, parece que te esté engullendo lentamente una montaña de seda y encaje.

	   —¡Basta! —exclamó ella, riéndose y quitándoselo de encima—. Es decir, solía llevar esos vestidos... no sé. Totalmente ridículos, vestiditos de niña pequeña. La tía Denise los escogía para mí. He pensado que a lo mejor tú podrías ayudarme a encontrar algo más...

	   —¿Maduro?

	   —Sí.

	   —Pues claro, será un placer. Aunque va a ser un poco justo encontrar algo para mañana. Deberías habérmelo pedido antes.

	   —Tú eres mi ayudante. Deberías haber sabido que esto iba a suceder y haberme escogido ya algo que ponerme.

	   Le dio un golpecito en la cabeza y se echó a reír.

	   —No me habrías hecho caso de todos modos. Pero ¿qué estilo te gusta? ¿Algún diseñador en particular?

	   —¿Diseñador? —Caressa arrugó la nariz. A veces se le olvidaba que antes Kyle trabajaba para una estrella de cine famosa—. Estaba pensando en algo clásico. Como... —Se levantó y se dirigió a una estantería, de la que extrajo una vieja carpeta en la que había ido guardando fotos y recortes de periódico. Rebuscó entre ellas hasta encontrar la que estaba buscando. Inspeccionó la imagen de la joven rubia que tocaba el chelo con un vestido de color champán de hombros descubiertos—. Ten. —Se la llevó a Kyle—. No conozco al diseñador, pero me gusta.

	   Él examinó el viejo recorte de revista, que empezaba a amarillear.

	   —A ver si lo adivino: es mademoiselle Du Pré.

	   —Sí, es Jacqueline. Bueno, pero no es que quiera ir exactamente como ella. Quiero tener mi propio estilo, pero me parece... me parece bonito.

	   Dios, aquella sonrisa siempre hacía que le flaquearan las rodillas. Le tomó la cara y la besó.

	   —A mí también me gusta. Y estarás guapa con cualquier cosa que te pongas, pero te veo de rojo. O de blanco inmaculado. Algo extremado y con cierta textura...

	   Ella empezó a sonrojarse mientras él le sembraba el cuello de besos.

	   —No sé. Estoy abierta a todas las posibilidades, pero ¿crees que tendremos tiempo de encontrar algo bonito para mañana?

	   Él le dedicó una sonrisa tranquilizadora.

	   —No te preocupes. Tú eres experta en especialistas en reparar violonchelos de urgencia, y yo soy experto en modistos de urgencia. Haré unas cuantas llamadas.
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	   Implacable

 

 

 

	   Kyle la miraba boquiabierto.

	   Habían encontrado un vestido, y le quedaba espectacular. Era de color marfil, no blanco. El cuerpo era de seda pura, con delicadísimas incrustaciones de perlas, casi invisibles. Le vino a la memoria la imagen del reguero de botoncitos en su sujetador, y era el mismo efecto, solo que aún más acentuado. Era un vestido de corte imperio, con una falda de vuelo que caía con elegancia y que la hacía aún más pequeña y frágil de lo que era. No llevaba ningún otro ornamento, tan solo una pequeña peineta de diamantes de bisutería que Kyle había empleado para peinarle el pelo. Estaba deslumbrante. La expresión de Denise era de asombro absoluto, y no dejaba de repetirle a Caressa lo guapa que estaba.

	   Él también se sentía apuesto y elegante con su mejor esmoquin. Era una velada importante, sobre todo porque por primera vez aparecería ante el público como una mujer nueva. Una violonchelista de gran talento, sí, pero una mujer hermosa en el proceso de encontrarse a sí misma. No tenía por qué tener una personalidad oscura y encorsetada. Era pura luminosidad. A él le entusiasmaba verla así.

	   Pero no dejaba de pasearse arriba y abajo con nerviosismo. Era consciente de que el Lincoln Center era un auditorio muy importante, acaso el más importante de toda la gira. Todavía faltaban cuarenta minutos para que saliera a escena, demasiado tiempo para estar nerviosa.

	   —Caressa —le dijo—. Ya basta. Siéntate y respira hondo.

	   Le decía eso mismo constantemente mientras esperaban en aquellos camerinos entre bambalinas, y ella nunca le hacía caso. Pese a todo, él se sentía obligado a decírselo de todos modos. Podía mirarla y darle una orden con su voz de dominante —«Quiero que te sientes»—, pero eso solo funcionaba en el dormitorio. Allí, el sumiso era él, por mucho que desease no serlo. Caressa tiró de los pliegues cuidadosamente planchados de su vestido.

	   —Además, ¿cómo voy a sentarme con esto puesto? —exclamó con fastidio.

	   Kyle contuvo un suspiro, mirando a Denise.

	   —Ya hemos practicado lo de sentarse, ¿te acuerdas? Hemos practicado lo de tocar con el vestido puesto, y todo ha salido bien. Todo saldrá bien. Es un vestido precioso.

	   —No soy yo. Me siento ridícula.

	   —Sí eres tú —repuso Denise con aquel tono suyo condescendiente y empalagoso—. Tú misma lo elegiste y te encantó.

	   Era verdad. Parecía una chiquilla entusiasmada apenas un rato antes, probándose vestidos que costaban miles de dólares y dando vueltas frente al espejo. Sin embargo, él fue el primero en ver las señales, en percibir cómo se fraguaba la tormenta antes incluso que empezase.

	   —Caressa...

	   —No puedo... no puedo llevar esto. Necesito mi otra ropa. Kyle...

	   —Cara, no.

	   —¡La necesito! Ve a buscarla. Aún hay tiempo.

	   —Tardará media hora —protestó su tía—. Cuarenta y cinco minutos. Caressa, sé razonable.

	   —¡No puedo llevar este vestido! Entonces, sal a la calle y cómprame algo —le pidió a Kyle—. Pantalones negros y camisa negra. Ve a Columbus Circle.

	   —No lo dirás en serio...

	   El hombre no podía dar crédito a lo que ocurría, pero ella estaba fuera de sí y a punto de perder el control.

	   —¿Por qué no haces lo que te digo? —exclamó ella, llorando—. ¿Es que no lo entiendes? No puedo tocar así. —Extendió los brazos y se señaló el vestido como si fuera una bomba de relojería a punto de estallar—. ¿Por qué no me ayudas?

	   —¡Maldita sea! Estás como una puta cabra, ¿lo sabes?

	   Giró sobre los talones e hizo lo único que podía hacer, que era ir corriendo a Columbus Circle y volver con una blusa y unos pantalones de Armani rezando por que fuesen exactamente de la talla que indicaba la etiqueta. Para cuando regresó, Denise ya se había ido. Siempre le dejaba los derrumbes emocionales a él.

	   Tiró de la cremallera del vestido de Caressa, sintiendo la tentación de arrancárselo, de hacerlo trizas y romperlo en mil pedazos de la rabia que lo invadía. «Limítate a hacer tu trabajo. Este es tu trabajo. Lo que haga falta con tal de que se suba a ese puto escenario.» La chica se vistió en silencio, poniéndose las prendas nuevas mientras él les quitaba las etiquetas. Le sentaban bien, pero no tenían nada que ver con el vestido, tirado en el suelo como un trapo.

	   —¿Quieres que te suelte el pelo? —le preguntó con malas maneras.

	   No le respondió. Ya casi era la hora de que saliera a escena. Todavía de mal humor, Kyle acercó la mano a la peineta y tiró de ella. Caressa se revolvió furiosa.

	   —¡Ya lo hago yo, maldita sea! —Se la arrancó y se soltó todo el pelo. No tenía ninguna goma para recogérselo de nuevo, ni él tampoco. Menudo ayudante... El pelo le salía disparado en todas direcciones, una maraña de rizos rebeldes, bonitos a su alborotada manera. Lleno de cólera, la miró fijamente—. ¡Tú no me entiendes! —le gritó. El monstruo, su amante—. ¡Y deja de mirarme así! ¡Tú no lo entiendes!

	   Kyle se mordió el labio, y le dieron ganas de hacerle daño. Pero aquello no era una perversión, no, sino la señal de que había llegado el momento de sacar el látigo y darle un escarmiento. Aquello era la vida real. Aquello era ver a alguien por quien sentía un gran afecto completamente fuera de control, una sensación que le resultaba tristemente familiar.

	   Caressa le dio la espalda y se fue, dirigiéndose al escenario. Él la siguió de lejos, sintiendo por ella una mezcla igual de intensa de amor y odio. Se encaminó a su sitio, delante y en el centro, y recibió un caluroso aplauso, al tiempo que recogía su chelo de manos del ayudante. Empezó a tocar y el propio Kyle se dio cuenta de que lo hacía con dureza, con violencia incluso. Le recordaba a una guerrera, con el pelo suelto y salvaje. Regresó al camerino y dejó que Denise se preocupara de la fiera. Era una joven desesperante. Pero aún más desesperante era cuánto le importaba, y lo poco que él le importaba a ella. Él ya había vivido eso una vez. Había leído la novela hasta el trágico final, hasta hundirse en un mar de alcohol y cocaína.

	   Caressa volvió al camerino después del concierto, con aspecto cansado pero claramente satisfecha y feliz. Al menos esa noche no iba a haber escena melodramática posconcierto, no habría necesidad de arrastrarla a la fiesta sumida en el trance de la angustia artística. Ya había colgado el vestido en el armario, cansado de luchar. Se había quitado la chaqueta del esmoquin y la había dejado en el respaldo de una silla.

	   —Estoy seguro de que Denise ya está allí esperándote.

	   Ella vaciló un instante, estudiándolo.

	   —¿Es que tú no vienes?

	   —No me apetece demasiado. No.

	   Ella bajó la vista y luego volvió a mirarlo, arrugando la frente.

	   —Solo me quieres con ese vestido. Solo quieres a la mujer elegante colgada del brazo.

	   Él permaneció callado un instante mientras la furia hacía que le hirviera la sangre. Tenía que contenerse, de modo que se limitó a usar frases meramente descriptivas e impersonales.

	   —Querías ir a comprar un vestido. Me pediste ayuda. Si no quieres ponértelo ahora, no te lo pongas. Haz lo que quieras.

	   —Quiero que vengas conmigo.

	   Casi sonó a disculpa. Casi.

	   —No estoy de humor.

	   —Porque estás enfadado por lo del vestido.

	   —A la mierda el vestido, Caressa. Escucha lo que te digo: no estoy de humor. Ve tú. Denise estará allí.

	   —Si tú no vas, yo no quiero ir.

	   —Pero es que tú tienes que ir. Yo no.

	   —¿No trabajas para mí?

	   La miró entrecerrando los ojos. «No digas nada. No te precipites ni le sueltes una fresca ahora mismo.» Dejó escapar un largo y profundo suspiro y rescató su chaqueta del respaldo de la silla.

	   —Tú primero —acertó a decir en un tono casi normal.

 

 

 

	   Caressa estaba en la cama, con ganas de llorar pero sin ser capaz del todo. Era tarde, casi las dos de la mañana. Kyle acababa de dejarla en casa tras acompañarla a la fiesta y quedarse allí hasta el amargo final, mucho después de que Denise se hubiese rendido al plácido sueño. Él había permanecido a su lado a lo largo de todas las conversaciones soporíferas e interminables, los elogios y las preguntas inanes. «¿Y cómo llegaste a aficionarte al violonchelo? ¿Cuántas horas ensayas al día? ¿Cuáles son tus piezas favoritas?» Se moría por tomarse una copa de champán, cualquier cosa que la ayudase a soportar aquel tormento, pero él se lo había prohibido. No se había separado de ella en toda la noche y no le había dejado tomar ni un solo trago. Bueno, supuso que eso se debía a aquel incidente con el vino tinto de aquella noche...

	   Pero había algo más. ¿Qué le había dicho la noche que se la había encontrado en el bar del hotel? «Haciendo un gran esfuerzo por no tomarme una copa...» Él no había probado una sola gota de alcohol mientras, a su alrededor, todos iban entonándose cada vez más. Una Coca-Cola. Un vaso de agua. Nada más. ¿Por qué se había enfadado tanto por lo del vestido? «No ha sido por el vestido, Caressa. Le has gritado.»

	   Le había dado órdenes. Otra vez. A ella le gustaba cuando él lo hacía en el dormitorio, pero a él no le gustaba que ella le hiciera lo mismo a él. Sin embargo, el dormitorio era el dormitorio, y fuera de este, ella tenía cosas que resolver. No era algo negociable. Él no lo entendía. La mirada fría y cargada de reproche que le había lanzado en la puerta había borrado de un plumazo la sensación de orgullo que había experimentado después de su interpretación en el concierto, al igual que el placer que había encontrado al ser el centro de atención en la gala del Lincoln Center. Trató de convencerse de que no importaba, pero sí le importaba, y mucho.

	   Se levantó de la cama y cogió el teléfono. Buscó su número y luego colgó de nuevo. Era tarde. Estaba enfadado con ella. Volvió a levantar el auricular al cabo de unos segundos y en esa ocasión llegó a marcar su número de todos modos. Cuando le salió el contestador, colgó. Luego marcó otra vez.

	   —Hola, Caressa.

	   Su voz era como un caramelo amargo y rabioso en ese momento. Para nada dulce.

	   —Kyle. ¿Estás durmiendo?

	   —Ya no.

	   —Lo siento. —Se quedó callada. Era todo lo que había planeado decirle. Silencio al otro lado de la línea—. Kyle, ¿estás ahí?

	   Se oyó un profundo suspiro.

	   —¿Qué quieres?

	   —Lo siento —repitió ella—. Lo siento.

	   —Muy bien, lo sientes. La verdad es que no me sirve de consuelo, porque esto que dices que sientes... sé que vas a volver a hacerlo.

	   —Lo sé. Pero es que no lo entiendes...

	   —La próxima vez que me digas que no entiendo algo, me iré. ¿Entiendes tú eso? Eres una enferma, una enferma mental.

	   —No soy una enferma mental, es solo que... —Reprimió el impulso de decirle otra vez «Tú no lo entiendes»—. Te echo de menos —dijo, en cambio—. Ojalá estuvieses aquí. O estuviese yo ahí contigo. —De pronto, deseó con toda su alma estar con él. Quería tocarlo y disculparse con él cara a cara, cuerpo a cuerpo—. ¿Puedo ir a verte?

	   Aguardó ansiosa su respuesta, temiendo que su respuesta fuese negativa, pero dijo que sí y le hizo anotar su dirección. Caressa cogió un taxi y se plantó allí en menos de media hora.

	   Kyle fue a abrir la puerta en calzoncillos, apoyándose en el quicio con aspecto cansado. La cogió de la mano y la guió por la penumbra de su apartamento hasta el dormitorio, y ella experimentó un gran alivio al ver que él no decía nada ni esperaba que ella dijera algo mientras la desnudaba e iba arrojando su ropa al suelo. Los tapó a ambos con las sábanas y la abrazó con fuerza en la oscuridad.

	   —Lo siento mucho, perdóname —le susurró con los labios pegados al cuello—. No sé por qué me comporto así a veces.

	   Él siguió callado, sin reaccionar de ningún modo más que acariciándole el brazo con dulzura. Al cabo de un momento, por fin se decidió a hablar.

	   —Es como si quisiera agarrarte con las manos y tú no dejaras de escurrirte entre mis dedos. —Le buscó la muñeca y cerró los dedos en torno a ella con fuerza, casi haciéndole daño—. Quiero atraparte, pero no estoy seguro de que ese deseo sea sano.

	   Se quedó en silencio unos instantes. Caressa intentó adivinar su estado de ánimo. Se acordó de su actitud seria durante la fiesta, su conversación cortante.

	   —¿Por qué no tomas alcohol, Kyle?

	   —¿Es que quieres que tome alcohol?

	   —Solo tengo curiosidad.

	   Él se recostó hacia atrás, separándose de ella, y alargó un brazo fuerte y bien torneado para apoyarlo detrás de la cabeza. Frunció los labios y su mirada se perdió en el infinito. Caressa creía que iba a cerrar los ojos y a dormir, sin responder a su pregunta, pero al final habló en voz baja e irónica.

	   —Antes era tan obsesivo como tú. Estaba obsesionado con algo. Mejor dicho, con alguien —se corrigió, mirándola.

	   Caressa sintió una punzada de celos, pero se hizo la indiferente.

	   —¿Con una chica?

	   —Con una mujer, sí.

	   —¿Era tu novia?

	   —Preferiría no hablar de ello.

	   —¿Tu sumisa?

	   —Caressa.

	   —¿Era guapa?

	   Kyle deslizó la mano por sus piernas. Ella se tensó al momento, ávida del contacto de sus manos pero embargada por mil emociones distintas. Él apoyó la cara en su mejilla.

	   —Era guapa, sí. Y era muy sumisa. No se parecía en nada a ti.

	   Caressa sintió un ataque de ira inexplicable, que le arrancaba acordes furibundos en su cerebro. Él podía dejarla en cualquier momento. Cualquier mujer podía hacerlo feliz. Solo estaba con ella por las circunstancias. Seguramente había millares de mujeres más sexis y dóciles que ella, mujeres tan sumisas como él quisiera, mujeres encantadas de someterse a su control. Podía elegir a cualquiera de ellas.

	   —¿Y por qué no te quería ella? —le preguntó, solo para hacerle daño.

	   Detuvo el avance de su mano entre sus piernas y acto seguido la retiró.

	   —Lo nuestro no tenía futuro. Ahogué las penas en el alcohol para mitigar el dolor, para intentar olvidarla. Pero no funcionó y acabé aún más destrozado, así que ahora ya no bebo.

	   —¿Nunca?

	   —Nunca. Es mejor así, y seguramente para ti también sería lo mejor. Prométeme que nunca beberás por eso, solo para sobrellevar mejor los golpes de la vida.

	   —No lo haré. No me gusta el sabor que tiene.

	   —Prométemelo. No solo el alcohol. Las drogas. Lo que sea.

	   —¿También consumías drogas?

	   Lo miró y por primera vez lo vio desde una perspectiva completamente nueva. El recto y severo Kyle, que siempre estaba echándole sermones. El perfecto y eficiente Kyle. Alcohólico y drogadicto.

	   —Prométemelo —insistió de nuevo, muy serio.

	   Ex alcohólico y ex drogadicto.

	   —Está bien, te lo prometo —dijo, suspirando y volviéndose hacia su lado de la cama—. Además, de todos modos solo tengo sitio para una obsesión en mi vida.

	   Él la obligó a volverse de nuevo y la inmovilizó con los brazos; su actitud lejana y distante estaba transformándose de repente en furia desatada.

	   —¿A qué viene el interrogatorio entonces? —exclamó—. Si solo tienes sitio en tu vida para una obsesión, ¿por qué estás aquí acosándome a preguntas?

	   —¿Acaso piensas que puedes llegar a ser una obsesión? No seas tan engreído...

	   —Me has llamado a las dos de la mañana, Caressa. A mí me parece un comportamiento bastante obsesivo, aunque la verdad es que no eres famosa por tu conducta razonable, precisamente.

	   Ella permaneció inmóvil debajo de él, temblando para controlar su reacción a la cercanía de su cuerpo y la cólera de sus ojos. Estaba completamente empalmado. Caressa percibía la presión del rígido contorno de su verga sobre su vientre. Movió las caderas contra su voluntad, buscando más contacto. Se aventuró a mirarlo y sintió una punzada de dolor al ver la expresión de burla que le dirigía.

	   —Ahora te pones toda tierna y sumisa, cuando quieres mi polla, ¿verdad? Mira como ahora no me gritas... No me das órdenes. Ya entiendo de qué va esto.

	   Ella buscó en sus ojos algún atisbo de ironía, de que no lo decía en serio, pero solo halló furia helada.

	   Lo empujó hacia fuera.

	   —¡Apártate de mí!

	   —Vaya, ya empieza con las órdenes. Y supongo que ahora vendrán los gritos.

	   La besó violentamente, para castigarla, estrujándole un pecho con brutalidad. Caressa se dio cuenta de que el flirteo, el polvo era puro teatro. Una estratagema. Él la odiaba, igual que todo el mundo. Se le rompía el corazón solo de pensarlo. Volvió a empujarlo para quitárselo de encima, con todas sus fuerzas, y él la dejó levantarse, dejó que saliera disparada a recoger su ropa. «¿Tú también, Kyle? No...»

	   Cuando la había abrazado y aplastado su cuerpo contra el suyo, ella había querido su cariño y su perdón, no aquella ira ni aquel odio. Su odio la destrozaba. Se vistió de camino a la puerta, sin detenerse cuando él la llamó a gritos desde el dormitorio. Que se fuera a la mierda.

	   Recorrió andando las calles de Hudson Square hasta llegar a la Sexta Avenida, y luego siguió caminando, sin energías para detener un taxi. La escasa gente que había en la calle pasaba a su lado esquivándola, probablemente por la expresión de su cara.

	   A la mañana siguiente se despertó muy tarde, sintiéndose todavía desolada y profundamente herida. Destrozada. Su cerebro tenía razones para emitir una señal de aviso cada vez que él estaba cerca, a pesar de las reacciones de su cuerpo y su corazón.

	   Si al menos no fuese tan... irresistible. Bajó a buscar su chelo, con la necesidad de refugiarse en la música. Se sentó y tocó unas viejas piezas, melodías sencillas y elementales que no había tocado desde que era estudiante. Era tan fácil tocarlas bien, tocarlas a la perfección... ¿Por qué todo en esta vida tenía que pasar de la simplicidad a la complejidad más absoluta e ingobernable? Se preguntó qué pasaría si cambiase su actual repertorio de conciertos por un recital de aquellas melodías infantiles. Tiró de las cuerdas, sonriendo para sí, y entonces se volvió, al oír una voz grave y familiar hablando con su tía en el salón.

	   Así que había ido. Tras el agrio enfrentamiento la noche anterior, creía que Kyle renunciaría definitivamente o al menos desaparecería durante un tiempo. Aguzó el oído para escuchar la conversación entre ambos a través del resquicio de la puerta a la vez que trataba de convencerse a sí misma de que le traía sin cuidado. Sin embargo, no estaban hablando de su renuncia. Denise explicaba la entrevista de Caressa con una revista cultural de Nueva York y Kyle la estaba informando de sus preferencias en cuanto a los asientos en su próximo vuelo a Montreal.

	   Se puso a tocar de nuevo, sintiéndose fría y ajena a todo. Pues claro que no iba a renunciar. Iba a quedarse allí para poder infligirle todo el daño necesario. Oyó que llamaban a la puerta. No levantó la vista, pero supo que era él; notaba su presencia como un peso sobre ella. Se acercó y se sentó en su cama, observándola, pero ella lo ignoró. Decidió tocar algo más fuerte e intenso, con notas sostenidas que tocaba agresivamente.

	   —¿Quieres hablar? —le preguntó entre el ruido reverberante.

	   —No.

	   —Pareces enfadada.

	   —Porque te odio. Creía que ibas a marcharte y a dejarnos. Ojalá lo hicieras.

	   Kyle se levantó y se fue, y ella siguió tocando, mecánicamente, pese al dolor de su corazón, acelerado con un ritmo impregnado por el pánico. No supo coordinar el tempo y el arco le resbaló de las manos. Hizo una mueca y volvió a tocar la misma pieza, y luego pasó a una parte difícil del concierto de Saint-Saëns, su pieza principal. Se enfrentó a ella haciendo uso de su máxima capacidad de concentración, desplegando todo su arte.

	   Pero entonces Kyle reapareció en la habitación, arrodillándose delante de su chelo. Caressa se detuvo en cuanto el rotulador le tocó la piel. Quiso apartarse de inmediato, pero él la retuvo agarrándola del gemelo, dibujando dos ojos, una nariz, la caricatura de una enorme cara sonriente en la rodilla que miraba hacia ella. Más burlas. Se desplazó al otro lado y dibujó otra cara sonriente idéntica. En otras circunstancias se habría reído ante la ocurrencia, pero la situación no le parecía ni remotamente divertida. Kyle no sonreía. Cuando terminó de dibujar, se apartó y tapó el rotulador. Parecía a punto de decir algo, pero entonces se volvió y se dirigió a la puerta.

	   —Te dejo para que ensayes. El concierto es a las seis y media.

	   Ella ya lo sabía. Ella acercó el arco a las cuerdas y se miró las rodillas. Al llegar a la puerta, Kyle se volvió y le arrojó el rotulador a los pies.

	   —Nunca sonríes, Caressa. Nunca. Bueno, estaré aquí a las seis. Cuando decidas qué ropa quieres ponerte, tenla lista para ir al auditorio.

	   Ensayó dos horas más, pero ni siquiera la música era capaz de exorcizar los demonios que la atormentaban, como las caras sonrientes de sus rodillas. Se detuvo a mitad de la sesión de ensayo y se fue al cuarto de baño para limpiarse las marcas torpemente dibujadas del rotulador, tratando de eliminarlas por completo. Pero, aun así, una sombra difuminada se negó a desaparecer.

 

 

 

	   Viajaron a Nueva York, Montreal, Los Ángeles, Toronto, Filadelfia, Boston, Baltimore y Atlanta. Los días transcurrían inexorablemente. Él y Caressa mantenían un trato exclusivamente profesional, guardando las distancias, que respetaban sobre todo por el empeño circunspecto de ella, más que por la voluntad de autocontrol por parte de Kyle. La dejó en paz, y descubrió que su salud mental se lo agradecía ligeramente, aunque el deseo que sentía por ella seguía siendo insoportable. Era como revivir su historia con Nell, y se preguntó, como Jeremy le había preguntado, qué había hecho él para merecer aquello.

	   Sin embargo, ella al menos estaba emocionalmente estable. No le gritaba ni montaba escenas de ninguna clase. Se ponía nerviosa antes de las actuaciones, pero al salir a escena cumplía perfectamente su papel. Las críticas eran buenas, lo que parecía mantenerla en equilibrio. Él enviaba el vestido de auditorio en auditorio, con la esperanza de que se lo pusiese una noche o le pidiese ir a comprar otro. Pero volvía a ser una figura austera vestida enteramente de negro, con el pelo recogido en una cola de caballo baja y tirante. Estuvo estable... hasta el vuelo de Miami.

	   Salían con retraso por culpa de una serie de contratiempos, y el tráfico de Atlanta estaba paralizado. Kyle miró el reloj y luego a Denise.

	   —No llegaremos a tiempo. Será mejor que busquemos otros vuelos.

	   Esta le lanzó una mirada que no supo interpretar.

	   —Bueno, ya veremos.

	   Él emitió un chasquido con la lengua.

	   —Bueno, todavía estamos a treinta minutos del aeropuerto, y el vuelo es dentro de una hora.

	   —Todavía podemos llegar. No quiero coger otro vuelo más tarde —dijo Caressa.

	   —Habrá muchos vuelos a Miami —le aseguró—. Solo tendremos que esperar un poco más.

	   —No quiero coger otro vuelo más tarde —insistió ella, un poco más intensamente. Su tía trató de tranquilizarla diciéndole que ya tendrían tiempo de decidirlo. Kyle observaba la escena con una mezcla de hastío y expectación. Intuía que estaba a punto de presenciar una de sus rabietas. Interesante. Por algo tan insignificante como aquello. Seguramente solo iba a suponer un retraso de una hora en sus planes, y esa noche no había concierto de todos modos.

	   No obstante, el escándalo empezó a lo grande en el control de seguridad, en forma de lágrimas violentas e histéricas. Caressa gritó a los empleados de seguridad que espabilasen, y luego se puso a chillar cuando el violonchelo se les resbaló de las manos con las prisas. Fue un milagro que consiguiera que pasase el control de seguridad sin que la detuvieran, pero su histeria obsesiva solo hizo que aumentar a medida que se aproximaban a la puerta de embarque.

	   Él caminaba a paso relajado, arrastrando el chelo sobre las ruedas auxiliares, puesto que no podía correr con él. Además, ya era imposible coger el vuelo, pues tenía la salida prevista para diez minutos antes. Denise echó a correr detrás de Caressa, pero Kyle se dirigió al mostrador de venta de billetes. Reprogramó el vuelo para más tarde y se lo tomó con calma para regresar a la puerta de embarque, con la esperanza de que Denise hubiese conseguido tranquilizar a su sobrina.

	   Pero no estaba tranquila, ni mucho menos. Kyle no estaba preparado para encontrarse con la mujer hundida y deshecha que tenía ante sus ojos. Se sentó delante de ella.

	   —No te preocupes. He cambiado los billetes, Caressa. —Le recorrió con la mano la espalda temblorosa, la primera vez que la tocaba en dos semanas—. No pasa nada. Podremos salir dentro de media hora.

	   —¡No!

	   Él se retrajo de golpe ante la virulencia de su negativa, incorporándose y mirando alrededor, percibiendo las miradas curiosas de los demás pasajeros, que se preguntaban qué le pasaría a aquella joven menuda sentada junto a un estuche de violonchelo que no dejaba de gritar y de llorar. Los guardias de seguridad se dirigían hacia ellos. Denise miró a Kyle por encima de la cabeza de su sobrina mientras esta sollozaba entre las manos.

	   —Ni siquiera tú puedes hacerla subir a ese avión —dijo, negando con la cabeza—. Lo siento.

 

 

 

	   Doce horas. Doce horas se tardaba en llegar a Miami en coche. Más tarde, cuando ya llevaban conduciendo una hora más o menos en dirección sur desde Atlanta en el coche de alquiler y hacía ya rato que Caressa se había quedado dormida llorando en el asiento de atrás, junto a su chelo, Kyle miró a Denise.

	   —Muy bien, quiero una explicación.

	   La mujer suspiró.

	   —Sigue conduciendo, Kyle. Llévanos a Miami y ya está, por favor.

	   —No pienso conducir doce putas horas sin recibir una puta explicación. Ya estaríamos allí si hubiésemos cogido ese avión.

	   La mujer bajó la vista hacia sus manos, frotándose una mancha imaginaria de la palma.

	   —Es una larga historia.

	   —Tenemos... a ver... unas once horas.

	   Denise volvió la cabeza hacia atrás para mirar a la chica, y él también la miró por el retrovisor. Se había quedado profundamente dormida, arrullada tal vez por el ruido del tráfico de la autopista, o puede que simplemente exhausta por haber perdido la cabeza de aquella manera. Pese todo, Denise subió un poco el volumen de la radio antes de empezar a relatar su historia:

	   —Cuando Caressa era muy pequeña, apenas seis o siete años, comenzó a viajar para dar conciertos. No es que fueran giras propiamente dichas, pero empezaba a ser conocida en el mundillo. Vivían en Nueva York, y su madre y su padre eran figuras prominentes en la comunidad artística de la ciudad. Su padre, mi hermano, era pianista, y su madre, artista y diseñadora. Caressa tocaba a menudo para sus amigos en distintos actos en toda la ciudad, no porque fuese una artista consumada a los seis o siete años, sino porque era una novedad. No, «novedad» no es la palabra.

	   Se calló y miró a Kyle con los ojos ligeramente humedecidos.

	   —Verla tocar en aquel entonces... Soy incapaz de describirlo, de verdad. Era como si los ángeles hablasen a través de su chelo. Era una chiquilla, tan pequeñita, tocando aquellos conciertos tan grandiosos. Tan pequeña, tan inocente, y la música que podía arrancar de aquellas cuerdas... —Hizo una pausa para serenarse—. De verdad que era como presenciar un milagro. Era así de emocionante.

	   —Estoy seguro —dijo él.

	   —Bueno, cuando tenía ocho años, ya viajaban a Washington, a los Hamptons, y a veces incluso a la costa Oeste. La gente hablaba de apariciones en películas, libros, giras con los maestros, acontecimientos de primer orden ya incluso entonces. El caso es que todavía era una niña. Hija única, y terriblemente mimada. Todo el mundo la adoraba. Para mi hermano y su mujer, era el centro del universo. Le dejaban hacer todo lo que quisiese, siempre se salía con la suya.

	   Kyle hizo chascar la lengua, pues se lo imaginaba perfectamente. Sin embargo, Denise no se reía.

	   —Un fin de semana tenían previsto viajar a casa de unos amigos al norte de Nueva York, a la zona de los Saranac Lakes. Era un congreso de artistas o algo así, y ella iba a tocar allí como estrella invitada. Tenían que ir en avión. Como puedes imaginar, era una pesadilla viajar con ella en coche, aunque fuesen distancias cortas, y le encantaban los aviones. Aquel día, sin embargo, iban con retraso por su culpa. Por lo visto no quería ponerse el vestido que le había elegido su madre, o no quería que le cepillara el pelo... no sé, algo así. Siempre ha llevado el pelo hecho un desastre, todo alborotado... —Denise se interrumpió, riendo casi con nostalgia—. De niña era un suplicio...

	   —Olvídese del pelo. ¿Qué pasó?

	   —Perdieron el vuelo por pocos minutos. Le entró otra pataleta y montó un numerito de los suyos por tener que esperar a la mañana siguiente para volar, así que su padre se rindió y alquiló una avioneta privada. Era una avioneta pequeña, con capacidad para cuatro pasajeros. Ya casi habían llegado cuando la avioneta empezó a perder altitud. Se estrelló en las montañas de Adirondack, en medio de la nada.

	   Kyle sintió que se le revolvía el estómago con una sensación inclasificable. Horror. Miedo.

	   —Murieron.

	   —Murieron el piloto y sus padres. Caressa sobrevivió milagrosamente con heridas solo superficiales. Puede que el estuche del chelo, que llevaba delante, la protegiera del impacto. De hecho, su madre también sobrevivió... bueno, sobrevivió al accidente, pero sus heridas eran mortales. Le dijo... Le pidió... —Kyle miró a Denise y la vio ya con el rostro bañado en lágrimas—. Le pidió a Caressa que tocase para ella hasta que llegasen los equipos de rescate. Y eso fue lo que hizo... toda la noche. Era una noche fría de otoño, y debió de estar tocando horas y horas. En algún momento su madre murió, pero ella siguió tocando con aquel chelo maltrecho. Cuando llegaron los equipos de rescate, tenía los dedos con profundos cortes por las cuerdas metálicas, con el frío, pero eso los ayudó a encontrarla... el sonido de la música los llevó hasta ella... —Denise interrumpió su relato de nuevo y luego continuó en voz baja—. Si te fijas, todavía se le ven las cicatrices en las yemas de los dedos. Así que ahora, cada vez que perdemos un avión...

	   Él enmudeció, imaginándose el mundo de Caressa en ese momento. Ocho años, una niña presa de una rabieta que obliga a contratar un vuelo en avioneta que acaba con la vida de sus padres. Sola en una montaña con su madre moribunda, que la anima a tocar...

	   Denise lo miró.

	   —Si quieres saber por qué toca todavía, por qué sigue tocando a pesar de lo mucho que le duele...

	   —Creo que he escuchado suficiente para sacar mis conclusiones. Podría habérmelo contado antes.

	   —Creía que tal vez lo haría ella.

	   —Pues no lo ha hecho.

	   La mujer suspiró y se miró las manos.

	   —No es una historia que le guste contar.

	   Kyle estaba completamente helado. Le había dibujado caras grotescas en las rodillas pensando que tal vez eso podría animarla.

	   —¿Todavía se echa la culpa? ¿Creía que fue culpa suya?

	   —Oh, estuvo yendo a terapia y al psicólogo durante meses por ese motivo, pero ¿quién puede meterse en la mente de una cría de ocho años? Después de aquello se volvió tan obediente que te decía todo lo que querías oír. Siempre daba la respuesta más apropiada. Se portaba de maravilla, como una santa, al menos durante un tiempo. Y tocaba como si eso fuese a exculparla. Sus progresos eran tan espectaculares que sus profesores no tenían más remedio que adelantarla de curso, y luego otra vez, y otra. A los diez años ya tocaba delante de grandes orquestas en giras regulares.

	   Kyle hizo una mueca, comprendiendo al fin aquel ímpetu, la furia. La trascendencia de su paso decidido cada noche que subía al escenario.

	   —No toca porque le guste. Toca como penitencia.

	   Denise lanzó un suspiro.

	   —No sé por qué toca. ¿Quién lo sabe en realidad?

	   La miró con aire acusador, enfadado.

	   —Usted se lo permite.

	   La mujer lo hizo callar, mirando a Caressa.

	   —No la despiertes. Está cansada.

	   —Sí, está cansada. Cansada de salir de gira, cansada de tocar y de salir a exponerse para que la juzguen. Es una barbaridad hacerle eso a una joven que probablemente ni siquiera se perdona a sí misma.

	   —Para ti es fácil ser juez y jurado —le soltó ella—. Fui yo la que tuvo que recoger los pedazos. Yo fui la única de la familia que acudió en su ayuda, la única dispuesta a acogerla por el amor que sentía por mi hermano. Y si crees que fui yo quien la obligaba a sentarse y a ensayar las semanas y los meses después de su muerte... —Se quedó callada de repente—. No puedes entender lo que fue aquello. Estaba tan hundida... No podía hacer nada para impedírselo.

	   Denise estaba llorando amargamente. Kyle sabía que debería echarle un cable, disculparse y quitar hierro al asunto. «Por supuesto, hizo lo que debía hacer.» Pero lo cierto era que era un experto en dejar hacer a los demás, en quedarse callado para alcanzar sus propias metas y recompensas.

	   —Tiene que decírselo, de alguna manera, que no pasa nada si quiere dejar de tocar. Que está bien que lo haga. Tiene que hacerlo, Denise.

	   La mujer negó con la cabeza, muy afectada.

	   —No puedo hacer que deje de tocar. No sé qué darle a cambio. La música es lo único que ha conocido en su vida, lo es todo. No puedo compensárselo con nada. Toda esa obsesión y tanto dolor, el duelo... Cómo lloraba... Tantas lágrimas... No puedo, Kyle. No sé cómo empezar esa conversación.

	   —Pues despiértela. Tengamos ahora esa conversación.

	   —¡No! —exclamó la mujer, horrorizada—. No...

	   —No. No podemos permitir que deje de tocar, ¿verdad que no? Tiene que acabar la gira.

	   —Bueno, así es. Puedes formarte la imagen de mí como de la tía avariciosa, o cualquier cosa parecida. Puedes creer lo que quieras, pero ya te lo he dicho, no destapes esta caja de Pandora. Todavía no. Pronto. Algún día ella misma decidirá hacerlo, y yo lo respetaré. Pero todavía no está preparada.

	   —¿Cómo lo sabe?

	   —Ha escogido a Saint-Saëns ella misma. ¿Qué otra cosa, sino un canto del cisne? No hay ningún reto más importante después de eso. Puede que ni siquiera ella misma se dé cuenta, pero creo que entiende que esto debe terminar en algún momento. Pero tiene que terminar esta gira. Está intentando demostrar algo. Busca algo.

	   —¿Expiación? —preguntó Kyle después de una pausa.

	   —Puede ser. —Denise endureció el rostro, mirándolo fijamente—. Si así es, ¿serás tan cruel para impedírselo?

	   Kyle podía ser cruel. Había sido cruel muchas veces. Miró por el retrovisor a Caressa, en el asiento de atrás, abrazada a su chelo mientras dormía en el asiento. No, había sido cruel otras veces, pero en este caso su corazón estaba en juego.
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	   Dentro de ti

 

 

 

	   Kyle y Denise decidieron parar a pasar la noche justo al norte de Orlando. Caressa oyó a su asistente llamar al hotel para la reserva mientras su tía lo relevaba al volante. Ya solo faltaban unos pocos kilómetros, y la chica lo observaba desde el asiento de atrás en la creciente oscuridad. Tenía la mano apoyada sobre un muslo alargado y musculoso, enfundado en tejanos oscuros de diseñador. Su ropa de viaje. Tenía aspecto cansado, y ella sabía que era culpa suya. Cuando habían parado a cenar un par de horas antes, le había pedido disculpas por haberse puesto así por el cambio de vuelo. Él había extendido el brazo, había deslizado la mano por detrás de su nuca y la había atraído hacia sí.

	   —No te preocupes —le había dicho.

	   Así fue como supo que Denise le había contado toda la historia. Al menos ahora no tendría que hacerlo ella misma. Puede que hubiese acabado contándosela de todos modos, pero lo más probable era que no fuera así. Solo conseguía que la gente sintiera lástima por ella. Bueno, casi siempre. Cuando ocurrió todo, cuando estaba ingresada en el hospital, conectada al goteo intravenoso y llena de gasas, cuando se hallaba todavía en estado de shock, envuelta en una manta térmica, había oído hablar a una de las enfermeras: «Tiene suerte. Es un milagro que no haya muerto ella también». Aún oía aquella voz, el murmullo de asombro y la expresión en los ojos de la enfermera. No era lástima, solo sorpresa.

	   Pero Kyle sí sentía lástima por ella. La miró en ese momento con su rostro de pantera peligrosa agazapado tras su expresión de simpatía comprensiva.

	   —Ya casi hemos llegado.

	   —Ya lo sé.

	   Le dieron ganas de soltarle alguna impertinencia para que dejara de mirarla así, pero se mordió la lengua. Se sentía vulnerable y frágil, no tenía fuerzas para pelear. Para ser sincera, ya no quería pelear con él nunca más. Quería que la estrechara entre sus brazos. Quería que se la follara allí mismo, así, a lo bruto. No la había tocado de ese modo —ni sexualmente, ni tampoco flirteado con ella— desde hacía semanas. Él ya se había hecho todos los análisis necesarios de posibles ETS, y si quería... cuando fuese... en ese preciso instante, podía bajarle los pantalones, arrancarle las bragas y follársela.

	   Se preguntó cómo sería, piel con piel. Sin barreras entre ellos. Su polla dura y caliente deslizándose en su interior. Pero aunque desease hacerle algo parecido, él no le daba ninguna muestra de querer hacerlo. En los momentos de tranquilidad, cuando menos se lo esperaba, la asaltaba el recuerdo de todas las ocasiones en que la había tocado, y cómo la había tocado. Dónde la había tocado. Aquel tono autoritario en su voz... Seguía empleando aquel mismo tono con ella, pero solo para decirle cuándo vestirse, cuándo ensayar. Las cosas que tenía que hacer. Los lugares a los que tenía que ir.

	   «Déjame ir a tu habitación de hotel.»

	   Las palabras resonaban tan fuerte en su cerebro mientras lo miraba que era increíble que Kyle no las oyera. Estaba atento a la carretera, dándole indicaciones a Denise. Les había reservado habitaciones separadas. Por desgracia. Bueno, ella misma se lo había buscado. Lo había alejado de ella y ahora tendría que dormir... sola.

	   Estaban a mediados de julio y hacía calor, de modo que en cuanto entró en su habitación de hotel, vieja y cochambrosa, encendió el aparato de aire acondicionado. Se colocó debajo vestida únicamente con una camiseta corta para dormir y en bragas, aún con el cabello húmedo después de una ducha con muy poca presión de agua. No era el mejor hotel en que se habían alojado, pero una vez más, eso era culpa suya. Kyle había conducido durante casi ocho horas porque ella era idiota, así que no pensaba quejarse por el hotel que había tenido que reservar por el camino.

	   El aparato de aire acondicionado hacía mucho ruido, o tal vez la habitación estuviese demasiado silenciosa. Apenas si oyó que llamaban a la puerta con su zumbido ensordecedor. Miró por la mirilla y abrió la puerta.

	   Kyle entró, inundando el reducido espacio con su figura corpulenta, y dejó tras de sí aquella estela irresistible de su inconfundible olor. La miró de arriba abajo, percibiendo su semidesnudez, y cerró la puerta a su espalda. Él seguía vistiendo los tejanos y una camiseta. El cinturón le rodeaba la cresta ilíaca que se moría de ganas de lamerle. ¿Sería la misma correa que había empleado con ella?

	   La miraba con gesto impenetrable, y ella se esforzó por ocultar a su vez sus emociones.

	   —Solo quería asegurarme de que estabas bien —dijo en voz baja.

	   —Estoy bien —respondió ella, aparentando indiferencia—. Ha sido tú el que ha tenido que conducir todo este rato.

	   —No te hagas la fuerte, Caressa. Ya sabes a qué me refiero.

	   Ella soltó una carcajada feroz.

	   —¿Que si estoy bien? ¿De verdad quieres saberlo? ¿Tú qué crees? Estaba perfectamente hasta que apareciste en mi vida.

	   Volvió a mirarla de arriba abajo con expresión mordaz y se dirigió de nuevo a la puerta.

	   —Vale. Buenas noches.

	   —¡Espera!

	   Él dio media vuelta y ella avanzó hacia él. «Dios, por favor, no te vayas... Por favor, tócame. Abrázame solo un momento.» Ella tenía miedo de que la apartase y se escabullese hacia la puerta, pero no lo hizo. La atrajo hacia sí y apretó la cara contra su pelo. Caressa se estremeció de puro alivio cuando él la sujetó.

	   —Kyle, no decía en serio nada de lo que te he dicho. Nunca. Solo estaba intentando alejarte de mí y echarte de mi vida.

	   Al cabo de unos segundos llegó la pregunta, con palabras amortiguadas por la proximidad con su frente.

	   —¿Por qué?

	   —No quiero tener que elegir entre tú y...

	   —¿Entre la música y yo? Tu tía me dijo lo mismo. No intento obligarte a elegir. —Se echó hacia atrás, recorriendo con el dedo el trazo que unía su mandíbula con la barbilla—. Tienes tanto miedo de que te obliguen a elegir... No tiene por qué ser una elección entre la música o yo. Tienes otras decisiones importantes que tomar, pero lo que yo siento por ti no tiene nada que ver con eso. Me he dado cuenta de que te quiero pase lo que pase.

	   Ella contuvo el aliento, tratando de asimilar sus palabras. Tratando de creerlas.

	   —Tú... ¿me quieres?

	   —Me temo que así es. He intentado no quererte. He puesto todo mi empeño. —Le dedicó una de sus encantadoras sonrisas, acariciándole los hombros y siguiendo luego el contorno de sus caderas. Sus dedos cálidos se detuvieron en la brecha que se abría entre su camiseta y el elástico de sus bragas. Se puso muy serio, sin dejar de mirarla—. He tratado de convencerme de que solo es pura atracción física. Pasión. Pero no es así. Es mucho más profundo que eso.

	   —Yo también te quiero.

	   —Que yo lo haya dicho no significa que tú tengas que decirlo. No, a menos que lo digas de corazón.

	   —No..., quiero decir, sí, tienes razón. No deseo quererte, pero te quiero. Creo que te quiero. Estoy bastante segura de...

	   Sus ojos se suavizaron, de un azul oscuro bajo la luz tenue. Inclinó la cabeza hacia ella como si fuera a besarla, pero su boca se detuvo a apenas milímetros, tan cerca que podía sentir su aliento sobre los labios.

	   —Supongo que no deberíamos cuestionarlo. Ni darle tantas vueltas...

	   Su sensato razonamiento quedó interrumpido por un beso tierno, y luego otro. Kyle recorrió la superficie de su vientre con las manos de nuevo, hasta acariciar sus pechos. Iba con demasiada cautela, con demasiada delicadeza. Ella lo miró de reojo.

	   —No quiero que me eches un polvo por lástima.

	   —Si esperabas un polvo por lástima me temo que vas a llevarte una gran decepción. Dicho esto, esta es tu última oportunidad de echarme de esta habitación.

	   Ella no respondió, sino que se limitó a tirar del dobladillo de su camiseta, empujándolo hacia arriba para sembrar un reguero de besos ansiosos sobre su pecho. Sus dedos se entretuvieron en la hebilla del cinturón y los botones de sus tejanos. Le bajó los calzoncillos mientras él le arrancaba la camiseta y la arrojaba a un lado. Ya estaba totalmente empalmado, y ella le exploró la polla con los dedos mientras se hincaba de rodillas en el suelo. Él la detuvo, inclinando la cabeza hacia atrás.

	   —No quiero una mamada de disculpa.

	   Ella se dejó caer hacia atrás sobre los talones y pestañeó, mirándolo, sintiéndose profundamente frustrada.

	   —He cambiado de idea. Vuelvo a odiarte.

	   Kyle se echó a reír, empujando su miembro contra su boca.

	   —Creo que esto es lo que se llama una lucha de poder. Deja que yo me ocupe de eso. Abre, pequeña.

	   Le retorcía el pelo recogiéndoselo con firmeza, con una fuerza que la derretía. Se incorporó sobre las rodillas de nuevo y lo tomó en su boca, excitada por la agresividad con que arremetía contra sus labios.

	   Kyle fue descendiendo con la mano y le pellizcó un pezón, de forma que Caressa emitió un gemido de dolor que reverberó en su miembro enhiesto. Quería pedir clemencia, pero al mismo tiempo no quería que se detuviera. Con él, el sexo nunca era delicado. No quería delicadeza de él.

	   Cuando se apartó de ella, Caressa sintió una fuerte decepción, hasta que él la empujó al suelo y la inmovilizó. Ella se resistió un poco, simplemente porque le gustaba obligarlo a retenerla. La provocó con su risa burlona y ella opuso aún más resistencia, sabiendo que llevaba todas las de perder, pero disfrutando cada segundo del contacto de su piel deslizándose sobre la de ella, de su respiración agitada y sibilante.

	   Kyle había alargado la mano para coger su camiseta y estaba sosteniéndola, rodeándole las muñecas con ella y colocándolas sobre su cabeza. Se las ató con fuerza, anudando la prenda alrededor para que no pudiera escapar, por mucho que lo intentara... y ella hizo todo lo posible por escapar para tener la certeza de que realmente no podía hacerlo.

	   —Chis... Chis... —le susurró él, tratando de tranquilizarla—. Quiero atarte.

	   —¿Por qué? —Tenía la voz ronca de pasión, o tal vez fuese por el pánico. Kyle le lamió la parte interior del brazo, lentamente, para provocarla.

	   —Porque me gusta verte así. Deja las manos encima de la cabeza. No las muevas.

	   Ella se quedó inmóvil al percatarse del tono autoritario de su voz, percibiendo los latidos palpitantes de su propio sexo, cada vez más y más húmedo. Dios, tenía que tener las bragas empapadas... Como leyéndole el pensamiento, Kyle deslizó la mano por la parte delantera de sus bragas de seda, hasta el punto exacto donde le producía dolor de pura excitación, y luego más abajo.

	   Sus dedos culebrearon en su interior, y la joven sintió la humedad líquida y jugosa mientras la masajeaba con firmeza, posesivamente. Movió las manos hacia abajo, unidas e incapaces de detenerlo. Él se las empujó hacia arriba de nuevo, chasqueando la lengua.

	   —Pórtate bien.

	   Lo miró a los ojos, cautivada por la intensidad que veía en ellos. Él se movió de nuevo y esa vez agarró la camiseta de ella para vendarle los ojos. La habitación estaba en penumbra, pero en esos momentos solo veía oscuridad. Trató torpemente de tocarse la venda, pero él se lo impidió y ella forcejeó de nuevo, paralizada por un poderoso muslo sobre sus caderas. Su respiración resonaba con fuerza en su oído, y luego percibió sus susurros.

	   —La otra mujer... era increíblemente sumisa. Creía que eso me gustaba, pero me gusta más que tú te me resistas un poco.

	   «¿Un poco?» Se sintió insultada por aquello, pero el hecho era que él pesaba al menos cuarenta kilos más que ella. Cerró los ojos por detrás de la venda, tratando de calmarse. Él le deslizó los dedos por el costado y le bajó las bragas. Le separó las piernas, una postura que, por lo visto, era una de sus predilectas, y le impidió cerrarlas extendiendo una de las suyas a través de su muslo izquierdo.

	   —Ya sé que no puedes verme, pero quiero que confíes en mí, Caressa. Vamos a jugar a un juego que se llama «Confío en Kyle», ¿vale? Puedes contestar «sí, mi amo».

	   Ella volvió la cabeza, aunque no podía verlo, y se estremeció cuando sus labios rozaron suavemente los suyos.

	   —Sí, mi amo.

	   Volvió a besarla y luego se alejó. Quiso buscarlo con los brazos, pero una de sus manos la sujetaron antes de que pudiera moverlos. Percibió un movimiento y sintió el contacto de unos dedos y un aliento cálido soplando en sus labios vaginales. Un estremecimiento le sacudió todo el cuerpo cuando él empezó a lamerle hábilmente el clítoris.

	   —Oh, Dios mío...

	   Intentó cerrar las piernas, pero él la mantenía bien abierta, provocándola con pequeños lametones y con fogosa habilidad. Con los ojos cerrados, imaginó su boca, sus labios sensuales, y sintió un ansia insoportable de besárselos, sin dejar de rezar al mismo tiempo por que no parase nunca. Cada tórrida y líquida embestida de su lengua era placer en estado puro, y la forma en que la sujetaba solo conseguía que la devorasen unas llamas cada vez más y más ardientes de deseo.

	   Sintió que iba a perder el control, sacudiendo las caderas cada vez más y arqueándose contra él. Sin embargo, justo en ese instante, él desapareció, y su lengua experta fue reemplazada por unos dedos burlones. Contuvo un gemido, sumida en su oscuro mundo de indefensión y de hambre voraz. Su sexo encendido reclamaba satisfacción inmediata, pero Kyle parecía decidido a mantener la llama en un fuego lento constante.

	   —¿Más? —le preguntó.

	   —Sí, mi amo. Por favor...

	   En esos momentos tenía los dedos trabajando incansablemente dentro de ella, aquellos dedos largos y cuidados que la acariciaban sin cesar, echando cada vez más leña a la pasión. Dios... estaba empapada. Kyle los desplazó de su coño empapado hasta su ano. Ella dio un respingo cuando notó cómo presionaba el agujero, pero él no retiró el dedo.

	   —Confía en mí, Caressa.

	   «Confío en ti, confío en ti.»

	   Estuvo jugando con su coño y su culo, llenándola con los dedos y masajeándola, haciendo que sus caderas se convulsionaran con cada nuevo embate. Ella se retorcía en el suelo, ciega y desvalida, sin querer apartarse pero asustada todavía por aquella intimidad entre ambos. Sin el sentido de la vista, percibía multiplicados cada roce y cada sensación. De vez en cuando, en algún momento en que le parecía demasiado, él emitía unos ruidos tranquilizadores que la hacían estremecerse. Kyle tenía mucha experiencia, se sentía muy cómodo con aquel juego, pero un erotismo tan brutal era algo completamente nuevo para ella. ¿La gente de verdad jugaba a aquellos juegos en la cama? ¿Sin vergüenza, sin las barreras del pudor entre ellos? Mientras la tranquilizaba, le hacía preguntas en voz baja.

	   —¿Te gusta? ¿Te hago daño? ¿Sientes placer? ¿Quieres que siga?

	   La joven apenas podía concentrarse, respondiendo con gemidos y rebelándose contra el muslo que la mantenía a merced de sus envites. Se sentía como una peonza rodeada con firmeza por una cuerda, a punto de estallar, pero incapaz de hacerlo.

	   —Kyle... Mi amo... ¡Por favor!

	   Él se echó a reír y, volviéndola del revés, la puso a cuatro patas, presionándole la cabeza sobre sus muñecas atadas, por delante. Cuando trató de bajar las caderas, él se lo impidió y la colocó con la espalda arqueada y el culo en pompa. Se sentía completamente expuesta —y deliciosamente sucia— mientras él iba a lavarse las manos y regresaba. Entonces Caressa percibió cómo su polla entraba en contacto con la parte posterior de los muslos. Se puso a temblar cuando le deslizó las manos por debajo del torso y la asió de los pechos. Acto seguido, sintió los dedos de él en su boca.

	   —Ábrela.

	   Y así lo hizo, porque su voz era muy poderosa e insistente. Sintió el tacto de una seda suave en los labios y se dio cuenta, con un sobresalto, de que le estaba metiendo sus propias bragas en la boca. Trató de escupirlas, por puro instinto, pero él siguió insistiendo, apretando y metiéndoselas una y otra vez hasta que ella acabó por ceder. Estaba ciega, maniatada y en esos momentos también amordazada. Kyle la había privado de todos sus sentidos como si tal cosa, y pese a todo, ella sabía que había una razón detrás. «Confía en mí.»

	   Se arrodilló detrás de ella y Caressa gimió débilmente, ansiosa por que la penetrara de una vez mientras él deslizaba la punta de la polla sobre su clítoris. Se estremeció y mordió un trozo de la mordaza de seda de la boca, muriéndose de ganas de gritar que quería más, pero sin poder hacerlo.

	   Se inclinó sobre ella y notó el roce de su abdomen duro contra su cuerpo, y entonces Kyle le tomó una de sus manos entre las de él. Su pelo le hacía cosquillas a un lado de la cara, y olía a sexo y depravación. Le rodeó la cintura con la otra mano y ella tuvo la extraña sensación de ser como un barco a la deriva, amarrada a tierra únicamente por él. No podía ver, no podía hablar. No podía moverse ni tocarlo. Cuando empezó a adentrarse en ella, supo lo que era la verdadera sumisión. Y se entregó en cuerpo y alma.

	   Él inundó todos los rincones de sus entrañas, adentrándose hasta lo más hondo sin la barrera del látex. Al igual que la sumisión, su excitación fue en aumento sin que tuviera que hacer un esfuerzo consciente y sin intención. Él era inmenso, todo fuego, fuerte y duro, embistiéndola una y otra vez, montándola como si fuese de su propiedad. Ella inició la excitante escalada hacia esa cima, la tensión demoledora y la tortura insoportable de estar cada vez más y más cerca de la cumbre. Ni siquiera podía respirar, otro contundente recordatorio de su dominación y la sumisión de ella. Otro recordatorio de todo lo que estaba dispuesta a abandonar por él.

	   Caressa le apretó la mano, cada vez con más fuerza. Cuando empezó a darle más duro, con un ritmo brusco y descontrolado, lo soltó y él la agarró del cuello. No con la intención de asfixiarla, sino que le puso la mano en la tráquea con ademán protector, en absoluto peligroso. «Podría hacerte daño. Podría matarte ahora mismo, pero no lo haré. Te quiero.» Había dicho que la quería, y ella sabía que lo quería a él. Había deseado que la poseyera, y así había sido. Llegó al orgasmo, arqueando la espalda contra su polla. Sus manos se tensaron en sus ataduras y él lanzó un gruñido animal que parecía un compás más del palpitante éxtasis entre sus piernas. Todo confluyó como si fuera una avalancha o un volcán en erupción, abrasándola. «Con brio. Con bravura. Crescendo magnifico.»

	   Después le quitó las bragas de la boca para que pudiera hablar. Tal vez fuese lo que quería él, saber qué estaba pensando, pero ella se limitó a suspirar y a esperar, su prisionera incondicional. Una fermata, aguardando las siguientes órdenes, confiando en la habilidad consumada de sus manos.

 

 

 

	   Kyle se removió en su asiento de la tercera fila, procurando no dar un codazo a la mujer corpulenta que tenía sentada al lado. Iba cargada de joyas y vestida con un traje de seda oscura. Su perfume era muy empalagoso. Se llevó discretamente los dedos a la nariz. Todavía percibía el rastro del olor de Caressa en sus manos, tras la ardorosa sesión con los dedos que le había dedicado a su coño en el camerino. Solo se permitió respirar la débil fragancia un momento, no fuera a ser que el creciente bulto de sus pantalones distrajese a los miembros de la orquesta.

	   Le había pedido que se pusiera de nuevo el vestido. Bueno, no exactamente: le había ordenado que se lo pusiera, y cuando la había dejado entre bastidores, todavía lo llevaba puesto, aunque sin bragas. Si había llegado a subir o no al escenario así vestida, todavía estaba por ver.

	   En cualquier caso, él salía ganando. Si le había entrado el pánico y se había cambiado, podría castigarla por ello. Si aún lo llevaba, podría recompensarla. En cualquiera de los dos supuestos, ella era suya, y podía amarla y jugar con ella todo lo que quisiera. Estaban en Cincinnati, en la etapa de la gira a la que Caressa se refería jocosamente como el «tour por el corazón de Norteamérica»: Nueva Orleans, Minneapolis, Denver, Albuquerque, Pittsburgh, Houston, Dallas... una serie de viajes cortos y auditorios más pequeños.

	   Desde el incidente en Atlanta, Kyle hacía todo lo posible por llegar al aeropuerto a tiempo o incluso antes de la hora prevista. También se esforzaba al máximo por mantener a Caressa sometida a él, porque eso parecía hacerla feliz, y desde luego, hacía las cosas mucho más fáciles para él. Cuando le decía que ensayase, ensayaba. Cuando le decía que se pusiese de rodillas, se ponía de rodillas. Le hacía decirle cuántos errores había tenido después de cada concierto y la castigaba por ellos. Hacía semanas que no tenía ninguna rabieta, y nunca había tocado tan concentrada. Incluso Denise lo comentó, pero Kyle se limitó a sonreír y lo achacó a su talento. Después de todo, ella era la artífice de todo.

	   Tal vez no habría castigo aquella noche. La novedad de tocar con su deslumbrante vestido, sin duda la haría meter la pata en alguna que otra ocasión durante el concierto. Los errores le molestaban a ella más que a él o al público, aunque su cinturón o el látigo parecían procurarle cierto alivio. Al menos de sus pequeños pecados musicales.

	   No llegó a abordar el tema más importante de si tocaba por un complejo de culpa, ni le hizo preguntas específicas sobre si aquella gira era su canto del cisne particular. Lo haría con el tiempo, pero todavía no. No estaba dispuesto a alterar el delicado equilibrio que habían alcanzado al fin.

	   Las luces del auditorio se atenuaron, en el instante exacto. Imaginar castigos y consecuencias lo había puesto caliente de nuevo, seguramente porque los castigos siempre iban seguidos de sesiones de sexo bastante intenso.

	   La orquesta de Cincinnati tocó primero, un hermoso concierto que solo podía ser un precalentamiento. Cuando terminaron, hubo una breve pausa expectante, y allí estaba ella.

	   En todo el tiempo que llevaba trabajando para ella, era la primera vez que se sentaba en la platea para verla. Hasta entonces Caressa lo necesitaba demasiado entre bastidores. En ese momento, cuando subió al escenario con su deslumbrante vestido de color marfil, con la bien cabeza alta, lo dejó sin aliento. Se sentó en una silla de tapicería granate en el centro del escenario, y acogió su instrumento de manos del elegante ayudante de escena que surgió del lado izquierdo del escenario.

	   Kyle sintió una demencial punzada de celos al ver la tímida sonrisa que ella le dedicaba al ayudante, pero lo olvidó en cuanto la vio colocarse el chelo entre las rodillas. Era una serie de movimientos que le habían fascinado desde el principio: la separación de las piernas, la colocación de los brazos y los dedos. La forma en que inclinaba el busto hacia delante, mirando al director, lista y expectante. Nunca hasta ese día había presenciado aquellos movimientos desde tan cerca, solo desde los laterales, con visión reducida.

	   Con un sobresalto, reconoció su expresión como la misma que esbozaba cuando él le daba sus provocativas instrucciones. Se lo había dicho él mismo una vez: «Me gusta ser el que lleva la batuta. ¿Lo entiendes?». Si no lo había entendido entonces, parecía entenderlo en esos momentos.

	   Empezó a interpretar la sucesión de armonías melódicas que tan familiares resultaban para él. Kyle nunca percibía los fallos que ella aseguraba cometer, pero a esas alturas él ya se sabía las notas de memoria, hasta el último movimiento ascendente o descendente de su arco. El vestido resaltaba los gráciles movimientos de sus brazos mientras las notas brotaban de su instrumento. Para él había sido una revelación la primera vez que la había oído tocar en una pequeña habitación de hotel, e incluso en aquel inmenso auditorio su violonchelo tenía una potencia arrolladora. En cierta ocasión le había explicado la mecánica que había detrás del instrumento, que una de las cualidades que hacían de su chelo algo tan valioso era su poderosa capacidad de resonancia. Tal vez fuese el sonido lo que cautivaba a la gente, pero era la emoción detrás de las notas la que la mantenía hechizada.

	   Cuando terminó el concierto, Caressa hizo una reverencia ante una ovación que le brindó el público, de pie. Era la primera vez que la veía sentirse incómoda con el vestido y, desde luego, sería una catástrofe si sus hermosos pechos decidían salirse del ajustado corpiño. Afortunadamente, no se movieron de su sitio y Kyle se sumó con entusiasmo a la ovación general, aplaudiendo hasta que le dolieron las manos.

	   Gritó «Brava!» y ella volvió la cabeza, reconociendo su voz entre las demás. «Sí, buena chica. Así me gusta, con tu vestido precioso. Mi pequeña maravilla sexy.» El rostro de Caressa se iluminó y siguió mirándolo durante largo rato. Mientras se cerraba el telón y se encendían las luces que daban paso al entreacto, la mujer que estaba sentada a su lado se volvió con una sonrisa.

	   —Es... —La mujer suspiró—. Simplemente maravillosa. Es como si pudiese canalizar la música directamente desde el cielo.

	   Kyle frunció los labios ante su melodramático comentario, pero tenía que estar de acuerdo.

	   —Tiene mucho talento, desde luego.

	   —Mi marido y yo llevamos asistiendo a sus conciertos desde que era una niña.

	   La mujer le presentó a Kyle a su esposo, un hombre algo mayor, delgado y de porte distinguido. El entusiasmo y la devoción de la pareja eran palpables. Eran fans. Él intentó describírselo a Caressa más tarde, mientras le soltaba el pelo, una vez de regreso en la habitación del hotel. Ella se sonrojó y, como siempre, se mostró muy crítica consigo misma. Kyle le cepilló el cabello por encima de los hombros y le plantó un beso en la parte posterior del cuello.

	   —Ha estado bien poder verte desde la platea.

	   —¿Solo «bien»? —Ella lo miró.

	   —Ha sido impresionante. Espectacular. Fascinante.

	   La rodeó por delante para alcanzar sus pechos turgentes y se los acarició y los pellizcó con aire distraído mientras le cepillaba el pelo lo mejor posible. Estaba desnuda, como él. Él exigía que se desnudase cada vez que estaban juntos en su habitación del hotel, otra forma de control. Si quería jugar, tenía que despojarse de todas sus defensas —y de toda su ropa— antes de cruzar la puerta. Si no quería jugar, tenía que quedarse en su habitación. El sistema funcionaba bien, y a ella parecía entusiasmarle. Caressa sabía que una vez se cerrase la puerta, una vez se hubiese quitado la ropa, él era el dueño absoluto de ella y ella debía estar a su servicio, para que le diese órdenes, se la follase o la castigase a voluntad. Él le levantó la barbilla y escudriñó sus bellas facciones.

	   —¿Cuántos errores has cometido hoy?

	   Sintió un estremecimiento en la polla al ver su mirada temerosa. No era un verdadero sádico como su antiguo jefe, pero le gustaba atormentarla. Eran sus reacciones las que lo excitaban, más que cualquier deseo de infligir dolor.

	   —Pues... —Ella desvió la mirada hacia un lado y luego lo miró de nuevo—. Es que el vestido me ha distraído...

	   —Ya sabía yo que ibas a poner esa excusa.

	   —¡Y tú estabas entre el público! Estaba un poco nerviosa.

	   Le acarició las mejillas afectuosamente, con aire reflexivo.

	   —Excusas. Dime cuántos errores has cometido y luego di «mi amo», pequeña.

	   —Solo un par, mi amo. Además de la vez en que me he equivocado en el fraseo.

	   Kyle esperó y ella se mordió el labio, pensando.

	   —Y supongo que podría haberlo hecho mejor en las notas previas al último crescendo. Quiero decir, no me han salido mal, pero... —Lanzó un suspiro—. Cuatro errores, mi amo.

	   —Hum... —exclamó él, soltándole la barbilla y poniéndola de rodillas—. Eso te va a doler. Diez por cada error dan cuarenta. ¿Estás segura de que no has hecho más?

	   Caressa tragó saliva.

	   —No, mi amo. No mentiría.

	   Él sabía que no lo haría. Probablemente había cometido menos fallos de los que había confesado, pero una sesión de las duras sería muy placentera para ambos. Sin embargo, lo primero era lo primero. Con un gesto silencioso y sutil con los dedos, la joven se puso de rodillas y comenzó a practicarle una felación. Él la había entrenado para responder a una variedad de indicaciones tácitas en el dormitorio, aunque aún prefería darle órdenes. Pero en momentos como aquel...

	   Él la agarró del pelo con un suspiro, echando la cabeza hacia atrás y regodeándose con su talento cada vez más asombroso para el sexo oral.

	   —Buena chica... —murmuró—. Ahora cómeme los huevos... mmm...

	   Él le dio unos golpecitos en la cabeza y ella lo miró con los ojos abiertos como platos, ansiosos por complacerle. «Oh, Dios, es preciosa...» Kyle volvió a aplastarla contra su polla tirándole del pelo, hundiéndose en sus labios. Le folló la cara, impulsado por la sumisión que había visto en su mirada. Trató de ponerla al borde de sus propios límites, tanto físicos como mentales, mientras se dejaba arrastrar por la sensación cada vez más intensa, de tomar posesión de su boca. La tensión fue acumulándose en su polla, una tensión que irradiaba hacia sus testículos e incluso a los muslos. Pensó en ella como la había visto tocando sobre el escenario, majestuosa e imponente, haciendo brotar la música de su instrumento. Ahora ella era suya... y podía tocarla a su antojo.

	   Trató de prolongar el delicioso tormento de su talento oral, tensándose cuando ella se echó hacia atrás para recorrerle con la lengua la superficie delantera de su verga, el glande y la punta. Caressa apretó los labios sobre su polla palpitante con un beso burlón, atormentándolo, y luego lamió un chorro de líquido preseminal mientras lo miraba con avidez. La sensación ya de por sí bastó para ponerlo al borde de la locura, pero luego ella emitió un lúbrico ruidito de placer o de satisfacción y él se abandonó por completo. Se adentró aún más en su garganta, hasta el fondo, sosteniéndole la nuca mientras se vaciaba en liberadoras oleadas de placer rotundo y demoledor. Ella permaneció inmóvil, recibiendo su semen, y después él se retiró un poco para dejarla respirar mejor. Ella deslizó los labios por su miembro mientras él se retiraba, como si no pudiera soportar la idea de derrochar una sola gota. Dios... a qué velocidad estaba aprendiendo...

	   La miró con adoración apenas disimulada.

	   —Menuda putita estás hecha...

	   —Sí, mi amo —contestó sin dudarlo.

	   —Mi viciosa comepollas... —Ella lanzó un resoplido algo torpe y Kyle sospechó que había sido un intento de sofocar la risa—. Nunca tienes suficiente, ¿verdad que no?

	   —No, mi amo —respondió ella, otra vez sin dudarlo.

	   —Pues vas a tener polla de sobra esta noche, no te preocupes. Después de ocuparnos del peliagudo asunto de tu castigo. Túmbate boca abajo en la cama.

	   Ella se apresuró a obedecerlo mientras Kyle rebuscaba en su colección de juguetes, ordenados de cualquier manera. No llevaba demasiados por todos los viajes que hacían, pero había cogido los suficientes para que la cosa se pusiera interesante. Arrojó unas esposas a la cama, junto a su cara, y luego un poco de lubricante y un tapón anal, intentando no reírse al ver cómo ella abría las pupilas.

	   Pensó en sacar asimismo las pinzas, pero ya iba a tener que soportar un calentamiento anal a fondo. Pensándolo bien, arrojó las pinzas a la cama también. El propósito principal de hacer que ella atendiera primero las necesidades de él era ganar tiempo para prolongar en la medida de lo posible su tormento antes de abalanzarse sobre ella. Pensó lo que quedaba. La mordaza de bola. Iba a ser necesaria. La arrojó también a la cama, junto con un látigo pequeño y la pala de ping-pong que ella detestaba. Caressa tragó saliva, mirándolo enmudecida.

	   —¿Estás pensando que ojalá te hubieras quedado en tu habitación esta noche? —le preguntó.

	   Ella movió las caderas hacia delante, hacia el borde del colchón.

	   —No, mi amo.

	   Él se rió para sus adentros mientras le esposaba las manos a la cabecera de la cama del hotel y le ponía la mordaza de bola entre los labios. A ella no le gustaba que la amordazara, pero acabó cediendo después de que Kyle le hablara con claridad. El sonido de unos golpecitos repetitivos siempre podía justificarse dentro de los límites de las actividades inofensivas, pero los aullidos y los gritos... no tanto. Al menos Denise no se había quejado cuando Kyle empezó a adquirir la costumbre de reservar la habitación para ella en otra planta.

	   Lubricó el tapón anal y deslizó una mano por debajo de las caderas de Caressa para inmovilizarla. Lo acercó al pequeño agujero y fue insertándolo poco a poco. No era un tapón enorme, pero tampoco era tan pequeño como los que había empleado hasta entonces con ella para iniciarla. Caressa gimió con la boca silenciada y arqueó las caderas para acomodarlo, restregándose contra la cama cuando lo tuvo completamente dentro. Era una auténtica pervertida.

	   Como con todo lo demás, se había aficionado a los juegos anales como si hubiese nacido para ello. Dudaba que hubiera una virgen en toda la historia del mundo capaz de pasar de la pureza más inocente a la depravación más absoluta en el espacio de un par de meses, y se sentía muy orgulloso de ser el artífice de aquella transformación. Al menos en parte, porque otra nada desdeñable se la debía a su propia curiosidad insaciable y a su desinhibición. La vio retorcerse un momento por puro gozo de contemplarla y luego le dio una fuerte palmada en el culo.

	   —Contrólate. Nada de correrte hasta después del castigo o te lo redoblaré. Ya lo sabes, así que pórtate bien.

	   Ella se quedó inmóvil al tiempo que profería un nuevo gemido, tirando inútilmente de las ataduras que la mantenían sujeta a la cama. Kyle cogió el látigo y empezó con unos cuantos golpes de calentamiento. Su voluptuoso trasero se contrajo y Caressa trató de esquivarlo colocándose de costado. El único problema de las camas de hotel era que muy pocas tenían postes resistentes en los pies para atar a las sumisas traviesas. Se arrodilló en la cama a su lado, le apoyó una rodilla en la parte baja de la espalda y descargó tres golpes rápidos en la parte superior de los muslos. Ella lanzó un aullido amortiguado, estremeciéndose debajo de él.

	   —Basta, Caressa. Si vas a deshacerte cuando yo todavía estoy entrando en calor, no tendré más remedio que ponerme más estricto contigo. —Otro latigazo en la parte posterior de los muslos provocó otro grito ahogado y un reguero de lágrimas—. ¿Estás lista para quedarte quieta y aceptar tu castigo?

	   Ella asintió con la cabeza, sin dejar de gemir. No le importaba que le diera una buena azotaina en el culo, pero sus muslos eran algo completamente distinto. Él le apartó la rodilla de la zona lumbar.

	   —Llevamos diez hasta ahora. Diez más con el látigo y luego te dejaré descansar un poco.

	   Se quedó arrodillado a su lado por si tenía que doblegarla, pero la chica permaneció razonablemente quieta a lo largo de los siguientes diez golpes. Se había convertido en todo un experto en el manejo del látigo en los clubes de BDSM el año anterior. Podía hacerle mucho daño y dejarle apenas unos leves moretones.

	   Sabía de forma bastante precisa lo mucho que le dolía, porque al principio la había interrogado después de cada castigo. Caressa había descrito el impactante «fogonazo» eléctrico del látigo en comparación con el dolor agudo de la pala, y había situado su correa en un grado intermedio.

	   Él estudió sus nalgas temblorosas mientras soltaba el látigo. Ya volvía a estar casi empalmado. Recorrió con las yemas de los dedos los tres verdugones que le había dejado, así como las otras líneas entrecruzadas, y luego apretó el tapón anal con más fuerza solo para oírla gemir.

	   —Sé que quieres que te dé por el culo, pequeña —le susurró al oído mientras se inclinaba a coger la pala—. Pero vas a tener que esperar un poco más.

	   Sin embargo, no sería mucho más tiempo. Ella le dirigió una mirada suplicante, mirándolo primero a él y luego la pequeña pala de ping-pong que tanto odiaba. Esa mirada se la puso dura como una piedra. Tal vez era más sádico de lo que pensaba. Había cogido la pala por impulso en un gimnasio de alguno de los hoteles y, después de ver el erotizante efecto que tenía sobre ella, la había escondido en su equipaje. Le dio unos golpecitos en el culo con la pala.

	   —Vamos, arriba. Arquea las caderas. Veinte más.

	   Ella emitió unos enloquecedores sonidos de protesta mientras le ofrecía las nalgas a regañadientes, para que la castigara. Él le dio con fuerza y a un ritmo constante, cinco golpes alternos en cada cacha, dejando que la quemazón y el escozor alcanzaran niveles casi insoportables para ella. Ella gemía tras la mordaza y se restregaba contra la cama, apretando las piernas con firmeza. Kyle hizo una pausa y puso una mano en la parte baja de su espalda, apoyando el borde de la pala contra la brida del juguete que llevaba entre las nalgas.

	   —¿Cómo te he dicho que te colocases?

	   Con suma lentitud y denodado esfuerzo, Caressa levantó sus caderas sinuosas, ofreciéndole su magnífico trasero, de un maravilloso color rosa oscuro. Se lo dejaría completamente rojo antes de terminar, y ella supo que lo peor aún estaba por llegar.

	   —Diez más —le recordó—. Y quiero que abras bien las piernas para los últimos diez.

	   Ella volvió a mirarlo, implorando clemencia con los ojos, pero sabiendo que no iba a tener piedad con ella. Separó los muslos despacio, ofreciéndose en toda su vulnerabilidad, abierta completamente para él. Kyle volvió a ponerle la mano en la espalda y la azotó con fuerza en la parte interna del muslo izquierdo. Ella dejó escapar un chillido amortiguado y cerró las piernas de golpe.

	   —De eso ni hablar —aseveró él, haciendo palanca y separándoselos de nuevo—. Te he dicho que los abras. Completamente. Cada vez que cierres los muslos, tendré que empezar de nuevo desde cero. ¿Entendido? —Ella se quedó inmóvil, temblando, durante largo rato y luego asintió. Él la miró a los ojos, para ver si veía la señal de seguridad, un fuerte parpadeo antes de cerrarlos con fuerza, pero no la vio—. Buena chica —dijo en voz baja—. Sabes que lo necesitas. ¿No es así?

	   Ella asintió de nuevo, con los ojos llenos de emoción. Kyle sintió la tentación de mostrarse más benevolente, porque era un momento lleno de ternura, pero no era así como les gustaba jugar a ninguno de los dos. Él descargó otro azote en la parte interior del muslo. Esta vez, ella separó las piernas aún más, como desesperada por obedecer. El hombre rodeó la cama y le pegó en el interior del otro muslo, y luego volvió a azotarle las nalgas con dureza hasta teñirlas de rojo oscuro.

	   Ella mantenía las piernas bien abiertas, una criatura lujuriosa decidida a complacerlo a pesar del daño que le hacía. Él percibió el olor inconfundible de su excitación y sintió cómo se le engrosaba el pene, con toda la pelvis palpitante de deseo. Le dio los dos últimos golpes justo sobre la brida del juguete, en la parte inferior más sensible de sus nalgas. Ella lanzó un grito de satisfacción silenciado por la mordaza y Kyle supo que se moriría si no se deslizaba en el interior de su prieta abertura anal.

	   Arrojó la pala a un lado y le quitó las esposas rápidamente, ayudándola a bajarse de la cama y a situarse de pie sobre unas piernas temblorosas. Le retiró la mordaza, empleando su camiseta para limpiarle el reguero inevitable de baba, y luego la hizo doblarse sobre su estómago para quitarle el tapón. Ella emitió un leve gemido que Kyle silenció con un pellizco de advertencia en la cara interna del muslo, y se apoyó sobre los brazos hacia delante con resignación. Sus pechos rotundos colgaban balanceándose mientras él la colocaba en posición, elevándole las caderas y separándole las piernas. Se acordó de las pinzas. Pronto, pero todavía no.

	   Le apretó las nalgas encendidas y luego se las separó, presionando con la polla sobre el estrecho agujero. Empezó a empujar, pero lo pensó mejor y añadió un poco de lubricante. Así, a pesar de la resistencia que ella pudiese oponer, él consiguió deslizarse hacia delante, ayudado por ese lubricante oleoso que también contenía algún agradable potenciador del calor. Sintió la tensión familiar, y luego la relajación mientras ella acogía la más íntima de las invasiones. Caressa arqueó la espalda y se retorció contra él mientras se hundía dentro por completo. Se estremeció, experimentando al fin la fricción caliente y tirante que había estado deseando.

	   —Oh, Dios, Caressa... —exclamó. Ella gimió como respuesta cuando él se detuvo, completamente asentado en ella. La ayudó a levantarse de la cama tirándole del pelo y la estrechó contra su frente, golpeándole el culo aún con los testículos—. Dame las pinzas —ordenó entre dientes, señalando las dos pinzas plateadas que había en la cama, delante de ella.

	   Fue embistiéndola un poco más mientras ella le daba lo que le había pedido. Él estaba tratando de contenerse, pero el placer era demasiado intenso. Sintió cómo se acumulaba la tensión en sus testículos, y trató de distraer su atención pellizcándole los pezones. Ya los tenía duros y erectos, listos para las pinzas. Alargó el brazo por encima del hombro para colocarle la primera y ella lanzó un alarido. Él la estrechó aún más entre sus brazos y la acalló con mano firme sujetándole la mandíbula.

	   —Calla.

	   Ella se quedó en silencio, y Kyle sintió cómo se le tensaba todo el cuerpo cuando situó la pinza sobre el otro pezón. La cerró sobre él y se vio recompensado con una placentera opresión de su esfínter alrededor de su polla. Empezó a moverse dentro de ella otra vez, dentro y fuera, embistiendo a su juguete para follar. Agarró la cadena que había entre las pinzas con una mano y le apretó el coño empapado y caliente con la otra, metiéndole los dedos dentro mientras se la follaba por el culo. Cada vez que tiraba de la cadena, ella emitía una especie de llanto ahogado y se aplastaba contra él, toda ella caliente y sinuosa. Su criatura salvaje.

	   —Dios, cómo te quiero, joder... —le susurró al oído—. Te quiero así. ¿Tú quieres esto, Caressa? ¿Te gusta que te use de esta manera?

	   —¡Sí! ¡Sí, mi amo! —Jadeaba sin aliento. Sabía que estaba al borde del orgasmo.

	   —¿Eres mía, pequeña? Estoy dentro de ti, completamente dentro de ti.

	   Tiró de las pinzas de nuevo, haciendo fuerza, y ella jadeó y se aferró a sus muslos. Se puso rígida y el ano le palpitaba en la polla, alcanzando el clímax, mientras su coño le chorreaba en los dedos. Él la abrazó; ella se convulsionaba, y con sus movimientos animales hizo que su propio mundo empezase a girar en espiral, cada vez más y más rápido, hasta catapultarlo al éxtasis. Cayó de bruces en la cama encima de ella y la rodeó con los brazos, apretándola con toda la desesperada adoración que sentía por ella. Caressa emitió un gemido satisfecho, ahíta de placer, y se abandonó al cerco de sus brazos.

	   —Estoy dentro de ti —repitió Kyle, más intensamente—. No voy a dejarte escapar.
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	   Caressa veía hablar a Kyle y a Denise, sentada en el sofá del hotel. Estaban en el balcón, soportando el calor del verano en Dallas. Ella evitaba el sol; siempre lo había hecho, pero en esa época aún más: el diseñador amigo de Kyle le había hecho tres vestidos más para lucir en sus actuaciones y todos eran sin tirantes, con los hombros descubiertos como el primero, y las marcas rojo langosta de posibles quemaduras no eran el colmo de la elegancia refinada, precisamente. Tenía un vestido negro y otro rojo encendido, y otro de color marfil con flecos deshilachados por todas partes. Ella lo llamaba su vestido de «pelo» y cada vez que se lo ponía, Kyle siempre le hacía la misma broma sobre follar «a pelo».

	   No sabía por qué le había preocupado tanto dejar atrás su antigua imagen infantil, las prendas sobrias y la cola de caballo. Era un estilo demasiado aniñado para su renovada forma de ser, algo que Kyle ya sabía antes de que ella misma pudiera admitirlo. Ya no era una niña. No esa niña. La niña prodigio de sus padres, la superviviente milagrosa, la única que no murió. Tal vez despedirse de esa niña fuese tan aterrador porque, en cierto modo, era como dejar atrás el último vínculo con sus padres.

	   Ya apenas se acordaba de ellos. Miraba las fotos y recordaba algunos episodios destacados de su vida familiar, incluido aquel que querría olvidar con toda su alma, pero que no olvidaría jamás. «Mamá, ni siquiera recuerdo cómo sonaba tu voz.» Cuando intentaba acordarse, solo oía a Denise, una desagradable voz nasal que le resultaba odiosa. No creía que la voz de su madre hubiese sonado así, pero lo cierto era que no se acordaba. Lo estaba olvidando todo, y se culpaba a sí misma.

	   Todo porque era demasiado egocéntrica. Demasiado obsesiva, le decía Kyle a veces. «Tienes que vivir la vida, una vida plena.» Se lo decía todo el tiempo, como un mantra infinito. La llevaba a rastras a los museos y restaurantes de la ciudad que visitasen en ese momento. La obligaba a ver las noticias y a estar al tanto de la actualidad, algo que siempre le había traído sin cuidado. La interrogaba sobre las catástrofes mundiales y los resultados electorales y la castigaba cuando se equivocaba.

	   Sabía que era bueno para ella ampliar sus horizontes, pero también sabía por qué lo hacía él. Quería que dejara de tocar. Bueno, no exactamente. Quería que dejara de tocar de aquella forma obsesiva. Él no era capaz de entender que era la única forma en que podía tocar. Siempre tenía presente que no debía decirle las palabras «¡Tú no lo entiendes!», desde la vez que la había amenazado con marcharse si lo hacía.

	   Ella ya no creía que Kyle pudiese irse, pero había desarrollado otros medios eficaces de castigarla cuando ella le buscaba las cosquillas. El peor castigo era siempre su desacuerdo o su enojo. Cuando realmente lo enfurecía, él no le hacía ningún caso, un castigo que le parecía insoportable por su crueldad. La metía en vereda de inmediato. Le molestaba que la controlase con tanta facilidad, aunque le molestaba aún más quererlo tanto, un amor que rayaba en la locura. Él le decía que también la amaba, pero luego le tocaba la mejilla y le decía que era demasiado joven para saber qué era el amor. Pero lo sabía. Era mucho mayor de lo que parecía.

	   Los críticos incluso señalaron su aspecto más maduro en sus críticas, que seguían siendo positivas en su mayor parte. Denise había empezado a hablar de qué le apetecería hacer a Caressa por su cumpleaños, en agosto. Iba a cumplir los veintiuno. Iba a ser una adulta oficialmente, pero ya llevaba mucho tiempo sintiéndose como tal. Quizá estuvieran planeando la fiesta en el balcón. Pero ¿a quién iban a invitar? Kyle no quería nada con ríos de alcohol, así que una fiesta por todo lo alto estaba descartada.

	   Además, le traía sin cuidado montar una fiesta o no. Ella solo quería tenerlo a su lado. Únicamente con que estuviera junto a ella sonriéndole y estrechándola con uno de esos poderosos abrazos suyos, para ella sería una celebración de cumpleaños perfecta.

	   Denise estaba riéndose de algo que le decía el texano. Le hablaba gesticulando con sus manos gráciles, sus dedos largos, agitándolos como un director de orquesta. En cierto modo, él era su conductor, pues gracias a él mantenía el orden y el equilibrio. Además de procurarle... otras cosas.

	   Caressa se sonrojó y se removió en el sofá, tratando de no mirarlo. Tratando de poner freno a los pensamientos que invadían su cabeza. Podía mantenerlo todo en equilibrio a excepción de sus sentimientos por él, febriles y salvajes. Sentimientos que ni siquiera él era capaz de controlar, porque él también sentía lo mismo. Sus encuentros íntimos se volvían cada vez más tórridos, y cada vez más emocionales. Él la colmaba de energía y la extenuaba a la vez. Gracias a él, le daban ganas de tocar con más destreza y más maravillosamente que nunca... y también hacía que le dieran ganas de tirarlo todo por la borda.

	   Ella frunció el ceño y se obligó a levantarse del sofá y a sacar su violonchelo. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había sentido aquella ambivalencia por tocar. No por los conciertos en sí ni todo lo que implicaban, sino por el propio hecho de tocar música. Salió de su ensimismamiento y pasó los dedos por el diapasón de ébano de su instrumento. Fue presa de un repentino deseo de llorar, como si sus pensamientos pudiesen haber herido los sentimientos del chelo, aquel pedazo de madera y metal con el que cargaba por todo el país y tocaba música. Trató de sacudirse esa idea de encima también. «Concéntrate.» «Concéntrate.» Kyle le murmuraba eso mismo a veces, o se lo ordenaba con voz severa cuando le daba sus perversas instrucciones. «Agáchate más. Más adentro. Chupa más rápido. Concéntrate.»

	   Oyó más risas procedentes del balcón. Se volvió de espaldas a ellos, afinando su chelo inútilmente solo para tener algo que hacer. Supuso que debería alegrarse de que Denise y Kyle se llevasen mejor por fin. Practicó algunos ejercicios de calentamiento y luego se centró en una pieza introspectiva que le gustaba bastante. Estaba inusitadamente cansada. ¿Aburrida tal vez? Era el último concierto antes de que la gira se trasladase a Europa, y entonces solo tendría cuatro semanas más de compromisos. Viajar a Europa la animaría de nuevo, o al menos eso esperaba ella.

	   Se concentró en la pieza, perdiéndose entre las notas, tratando de encontrar ese espacio donde empezaba a vivir en el interior de la música, pero no lograba alcanzarlo. Al cabo de unos minutos oyó que la puerta del balcón se abría y se cerraba, y luego notó que Kyle le depositaba un beso en la mejilla. Levantó el arco de las cuerdas, pero él ya se dirigía al otro extremo de la suite, a su propia habitación.

	   —No pares —le dijo—. Me voy al gimnasio, y luego te llevaré a cenar antes del concierto de esta noche.

	   —Sí, mi... Vale. —Se suponía que debía reservar los «sí, mi amo» para el dormitorio, pero últimamente se le escapaban cada vez más.

	   —Cuando hayas terminado de practicar, quiero que hagas las maletas para un viajecito que vamos a hacer antes de ir a Londres.

	   ¿Un viajecito? Otra excursión obligatoria al mundo real. Estaba segura de que había mucho que ver en Dallas, pero hacía tanto calor...

	   —¿Adónde vamos? —preguntó ella, sin ser capaz de disimular totalmente el tono de fastidio en su voz.

	   —A mi ciudad natal —contestó Kyle—. No te harán falta muchas cosas. Mete lo justo para una escapada de dos noches, y ponte algo cómodo. Vamos a ir en coche, y son cinco horas de carretera hasta Spur.

 

 

 

	   Salieron por la mañana. A Caressa le sorprendió que Denise hubiese accedido a dejarla viajar por Texas sin ella, pero por lo visto pensaba que a su sobrina podía sentarle bien una escapada rural.

	   Su tía volaría sola a Londres y tenía planeado visitar a unos amigos. En un principio, Kyle y Caressa debían acompañarla, pero este cambió los billetes, lo que provocó el amago de una pequeña crisis nerviosa en Caressa, aunque él la atajó a tiempo, antes de que se convirtiera en algo serio.

	   —Solo son unos billetes, Caressa —le había dicho con voz paciente pero firme—. Miles de personas cambian sus vuelos todos los días y no pasa nada.

	   Al cabo de unas horas —y de una larga sesión de sexo para distraer su atención—, Caressa acabó haciéndose a la idea de que sí, habían reprogramado el vuelo para otro día, pero no iba a pasarle nada. Bueno, probablemente.

	   Y en esos momentos allí estaban, de camino a Spur. Habían salido de Dallas y por la ventanilla desfilaban hermosas colinas onduladas y bosques pintorescos. El paisaje era bonito, pero Caressa tenía la sensación de estar dejando atrás la civilización. No sabía conducir, y si algo le pasaba a Kyle, se quedarían allí atrapados, en medio de la nada. Lo miró de reojo mientras manejaba el volante del todoterreno por la estrecha autopista texana. Kyle era de allí, de aquel lugar inhóspito y salvaje.

	   Ella ya sabía que era de Texas. Se lo había oído decir al principio, en alguna de las primeras conversaciones cuando se conocieron. De hecho, a veces detectaba en sus frases un leve acento sureño, cuando estaba muy relajado y cansado. A ella le gustaba oírlo, pero, por lo general, casi siempre hablaba con un acento más neutro. Se preguntó si no se sentiría avergonzado por ser un chico de pueblo.

	   Había trabajado para una estrella de cine antes de hacerlo para ella, en el glamuroso ambiente de Hollywood. Ella admiraba su capacidad para encajar en cualquier lugar, para adaptarse sin problemas. Durante los conciertos permanecía entre bastidores vestido con su esmoquin, luciendo un aspecto más atractivo y elegante que cualquier otro hombre, incluso los directores. En los restaurantes, los aeropuertos, los hoteles, los museos y los estudios de televisión conseguía transmitir una imagen absolutamente cosmopolita e imperturbable, pasara lo que pasase. Había algo especial en su expresión, el absoluto dominio de sí mismo y su temple de acero. Le encantaba cuando ofrecía ese aspecto... tan capaz. También le encantaba cuando ese aire serio se dulcificaba y se transformaba en sonrisas deslumbrantes que le iluminaban toda la cara.

	   —¿En qué piensas? —le preguntó, con el ruido de fondo de la carretera. Estaba sonriente, relajado y jovial.

	   Ella no pudo evitar sonreír.

	   —Te alegras de volver a casa.

	   —Eso es lo que estoy pensando yo: te he preguntado en qué piensas tú —bromeó.

	   La chica miró por la ventanilla, señalando con la mano las tierras de cultivo y los árboles a su alrededor.

	   —Es que no puedo creer que aquí viva gente, que haya pueblos enteros. Parece un lugar... tan remoto.

	   —Solo estamos a un par de horas de Dallas.

	   —¡Sí, ya lo sé! Por eso es tan raro.

	   Kyle se echó a reír.

	   —Se llama «campo», cielo. A mucha gente le gusta. Siempre procuro volver por aquí un par de veces al año. Gracias por venir conmigo.

	   —No sabía que tuviese otra opción.

	   —Y no la tienes. Pero, aun así... gracias.

	   Caressa resopló y miró por la ventanilla. Iba a vivir tres días en aquel campo. Tenía su gracia. Intentaría amoldarse e impregnarse del espíritu rural. Su violonchelo estaba en el asiento de atrás, así que no parecía que Kyle fuera a obligarla a abandonar. Tal vez quería que fuera para que conociera a su familia... o para presentársela a esta. Sintió un nudo de nervios en el estómago. Iba a conocer a su familia. ¿Qué les diría sobre su relación? ¿Que trabajaba para ella?

	   —¿Kyle?

	   —Dime, cielo.

	   —¿Eres mi novio?

	   Lo vio arquear las cejas justo antes de que su cara adoptara aquella expresión acerada tan sumamente irresistible.

	   «Vaya, acabo de meter la pata», pensó Caressa.

	   —Quiero decir —continuó ella—, ¿cómo...? ¿Qué vas a explicarle a tu familia de mí? Porque ¿vamos a ver a tu familia?

	   —Pues claro que vas a conocer a mi familia. Es probable que te presente a todo el pueblo. Spur no es tan grande. Y podemos decirles lo que quieras.

	   Ella se mordisqueó el labio, súbitamente de mal humor. ¿Por qué le importaba a ella si él era su novio o no? Una terminología ridícula para lo que había entre ellos en cualquier caso. Se encogió de hombros.

	   —Da igual. No me importa. Tenía curiosidad.

	   Kyle se quedó callado, con la mirada fija en la carretera. Luego se encogió de hombros él también.

	   —Yo también siento curiosidad, Caressa. ¿Soy tu novio?

	   —Oh, Dios. ¿Podemos no hablar de esto?

	   —¿Por qué te enfadas?

	   —Porque ahora me siento estúpida. Eso de «novio» y «novia» está tan desfasado... suena a instituto.

	   —Tú no fuiste al instituto.

	   Ella se cruzó de brazos. Él se empeñaba en recordarle constantemente las cosas que no había hecho, las cosas que no podía hacer por culpa de su carrera musical. Cada vez que se lo decía, la molestaba, y él lo sabía.

	   —Sí —dijo él al cabo de un momento, con determinación—. Ahora que lo pienso, definitivamente, soy tu novio.

	   —No quiero que seas mi novio —objetó ella.

	   —Y definitivamente, tú eres mi novia. Sí. Estoy seguro de que en cuanto nos dijimos «te quiero» el uno al otro, nos convertimos automáticamente en novios.

	   —Y yo estoy segura de que te inventas cosas, idiota.

	   Él se rió entre dientes, apretándole la rodilla.

	   —Te quiero, Caressa. Quiero que mi familia conozca a mi novia. La novia más guapa y con más talento del mundo. Ah, e «idiota» es una de esas palabras que incluimos en la lista, ¿te acuerdas? La lista de cosas que tienes prohibido llamarme. Ahora que estamos en el campo, tendré que conseguir una vara. Hay un montón de árboles donde elegir.

	   Caressa se reclinó en el asiento y se cruzó de brazos más firmemente. No sabía si lo quería o lo odiaba, pero tenía razón: había un montón de árboles.

 

 

 

	   Kyle decidió parar a almorzar en la ciudad de Loving, para enseñársela a ella y también por la extraña conversación que habían iniciado en el coche. Cuando era niño siempre se había mofado del cartel de BIENVENIDOS A LOVING que había en la carretera, pero ese día parecía providencial para describir esa encrucijada de su vida: BIENVENIDOS AL AMOR. Podía causar auténticos quebraderos de cabeza. Se sentó frente a ella a la mesa de un bar muy parecido al que habían visitado en New Jersey hacía un tiempo. En realidad, no hacía tanto tiempo.

	   A decir verdad, conocía muy poco a Caressa, desde hacía escasas semanas. ¿Podía quererla de verdad? Después de su amarga historia con Nell ya no se veía capacitado para discernir entre amor, obsesión o simple lujuria. Con Caressa sentía las tres cosas, pero aunque estaba completamente enamorado, también era cierto que no bajaba la guardia. De todos modos, la palabra «novia» era demasiado limitada para cómo la consideraba, razón por la que había dudado cuando le había mencionado el tema de la semántica. Joder, él sería su novio, su amante, su dominante, su ayudante con el chelo, su recadero, su técnico especialista en sus estados de ánimo... Cualquier cosa. Se consideraba todo para ella, y ella lo era todo para él. «Sí, claro, tu novio. Si es eso lo que quieres. Todo lo que tú quieras... siempre me parecerá bien.»

	   Sin embargo, ella tenía razón. Su familia querría conocer los términos exactos de su relación, las circunstancias y los pormenores de lo que había entre ellos. Les diría a sus padres y a sus hermanos que Caressa era su novia, y entonces ellos encontrarían lógico que la besase, que no pudiera quitarle las manos de encima por mucho que lo intentase. Había muchas parejas que se habían conocido en el trabajo, era algo que ocurría todos los días, y eso era más o menos lo que les había pasado a ellos. Su familia lo entendería, probablemente mejor que él. Su familia era gente humilde. Era imposible saber qué opinarían de Caressa. Si era sincero consigo mismo, una de las razones por las que la había llevado con él era para verla como la veían ellos, vieran lo que viesen. Todavía estaba decidiendo si eso era justo o no para ella.

	   —¿Qué tal los huevos? —le preguntó.

	   —¿Cómo van a estar? Como siempre. Bien. Es un plato muy sencillo, ¿no?

	   El resto de los comensales del bar de Loving miraban con curiosidad el estuche del violonchelo, apoyado al lado de la mesa. Salir de gira en verano implicaba un sinfín de preocupaciones, como la deformación de la madera y el reblandecimiento de las partes adherentes, así que Kyle sabía que ella le pediría que saliera y encendiera el aire acondicionado del coche antes de volver a meter el chelo en el vehículo. Ni se le habría ocurrido dejarlo en los asientos de atrás mientras almorzaban.

	   —Oye, quiero que seas tú misma cuando estés con mi familia, ¿de acuerdo? No quiero que te pongas nerviosa ni nada por el estilo.

	   Caressa señaló hacia los árboles, al otro lado del cristal mugriento de la ventana.

	   —Me pone más nerviosa ver todas esas varas en el bosque.

	   —Haces bien —aseveró él en un tono bromista que no presagiaba nada bueno—. Ya verás cuando, después de cenar, salga a cortar una y te llame para que vengas conmigo a la leñera.

	   —¡Oh, Dios mío! ¡No lo hagas!

	   Él se rió al ver que ella se lo tomaba muy en serio.

	   —No lo haré. Dios santo, Caressa. Mi familia no sabe nada de perversiones, así que... ni una sola palabra.

	   —Eres tú el que ha sacado el tema de las varas.

	   —Huy, y pienso darte unos buenos azotes con ella —dijo, acercándose a Caressa bajo la mirada curiosa de los habitantes de Loving—. Solo que lo haré donde nadie pueda oír tus gritos, tus gemidos y tus súplicas.

	   —Yo nunca suplico —replicó ella en voz baja.

	   —¡Ja! Me suplicas todas las noches. Me suplicas que te meta la polla hasta quedarte ronca, pequeña viciosilla.

	   Caressa estalló en carcajadas y él también se echó a reír. Podía ser muy, muy divertida cuando bajaba la guardia. Realizaron el resto del trayecto a casa de los padres de Kyle del mismo buen humor. Estos le dieron un cariñoso recibimiento y la chica también les respondió afectuosamente. Kyle se preguntó qué impresión le habían causado. Su padre era arboricultor, tenía un carácter un poco brusco, y su madre, un ama de casa que siempre hablaba en voz baja y tenía un físico del tamaño de Texas... y un corazón igual de grande.

	   Se fundió con Caressa en un abrazo de bienvenida y vio cómo la joven se tensaba para, acto seguido, responder abrazándola ella también. Les asignaron habitaciones separadas en la segunda planta: Kyle en su antigua habitación y Caressa en la habitación de una de sus hermanas, ya casadas. Tratándose de Spur, la noticia de su regreso se había propagado como la pólvora, y su familia y amigos fueron apareciendo en la casa para celebrar el reencuentro con una barbacoa.

	   Al cabo de una hora, todos los hermanos de Kyle y sus esposas, sus hermanas y sus maridos, sus sobrinas y sus sobrinos pequeños y todos sus amigos se presentaron en la finca de dos hectáreas de sus padres. Incluso la vieja bisabuela Winchell hizo acto de presencia, accediendo a que la sacaran al porche en su silla de ruedas desde su habitación en la planta baja de la parte trasera de la vivienda.

	   Kyle acogió gustoso todas las muestras de afecto y entusiasmo, pero seguía sintiéndose algo cohibido. Para ellos, él siempre sería el chico importante, el triunfador de Hollywood. El mismísimo Jeremy Gray había ido a Spur aproximadamente un año después de que Kyle hubiese empezado a trabajar para él. Eso había supuesto una auténtica conmoción para la pequeña ciudad. Unas semanas más tarde, Kyle descubrió que Jeremy había pagado la hipoteca de sus padres. También había encargado construir un nuevo y enorme parque infantil para los niños de Spur, cerca del centro de la localidad, con el acertado nombre de Gray Park. En cierta ocasión, Kyle le había dicho a Jeremy, de pasada, que los niños de su pueblo no tenían dónde jugar, que él había tenido que jugar en edificios y en vías de tren abandonados cuando era pequeño. Cuando se había enterado de lo de la hipoteca y el parque infantil, había empezado a ver a su poderoso jefe como lo más parecido a un dios.

	   Aunque era un dios voluble. Jeremy Gray tenía sus momentos, al igual que su actual jefa. Sin embargo, no esa noche. Cuando empezaba a anochecer y los invitados de sus padres abarrotaron el jardín de atrás charlando, riendo y bebiendo cerveza bajo las estrellas, su madre convenció a Caressa para que tocara algo para ellos.

	   Kyle creyó que se negaría, aduciendo que le daba reparo o que la noche de Texas era demasiado húmeda, pero en vez de eso le pidió que le sacara su chelo y se sentó en una silla algo maltratada por la lluvia, junto al comedero para pájaros. Interpretó algunas piezas orquestales, con actitud claramente nerviosa ante las silenciosas miradas. No eran miradas de disgusto, sino de admiración. Él no conocía a ningún violonchelista en Spur, pero uno de los amigos de su padre era violinista y se fue derecho a casa a por su instrumento. Otro hombre fue a por una trompeta. Un amigo de su hermana tenía su guitarra en el maletero del coche.

	   Y así comenzó un singular ejercicio de disonancia existencial: Caressa Gallo, violonchelista de fama mundial, estaba ejecutando una contradanza típica de Spur completamente improvisada, y con ganas, además. No sin cierto asombro, Kyle descubrió que ella podría tocar casi cualquier cosa con su violonchelo, e incluir canciones en su repertorio que ni siquiera conocía. Acompañaba a los músicos de Spur tanto en las canciones familiares como en otras que él estaba seguro de que no había oído jamás. Baladas country y canciones locales tradicionales, e incluso una alegre polca. La gente se reía y bailaba, y la música seguía sonando sin cesar, hasta mucho después de la hora en que él creía que caería exhausta. Hasta su bisabuela se había sumado a la fiesta, aplaudiendo con sus manos huesudas y sonriendo con expresión traviesa y risueña.

	   Kyle miró Caressa desde donde estaba, junto al porche, petrificado por la intensidad de su amor por ella. Amor, admiración y asombro ante su talento natural. Mucha gente le había hablado de ángeles, de música celestial y del talento por «gracia divina» de la joven, y él siempre había restado importancia a esos comentarios, considerándolos simplemente frases bonitas. No obstante, en ese momento, bajo el cielo de Texas, en medio de la oscuridad y del alegre baile, entre los estómagos satisfechos y la algarabía de las risas, veía a Dios en ella.

	   Caressa podía tocar cualquier cosa. Tenía todas las notas del mundo a su alcance, para obrar con ellas a su antojo. Podía hacer brotar cualquier nota de su chelo como si fuese un truco de naipes. Abracadabra. Sus dedos y el violonchelo se aliaban en connivencia con ella, entre sus rodillas, y entonces se dio cuenta, en un destello de lucidez, de que él nunca podría interponerse entre ella y ese instrumento. Sí podía contemplarla, sin embargo, como lo hacía entonces, y disfrutar de la maravilla de lo que veían sus ojos.

	   Caressa levantó la vista y lo miró, vislumbrándolo de algún modo en la oscuridad. Debía de haberle leído el pensamiento. Debía de llevarlo escrito claramente en la cara, porque parecía conmovida. Poco después cedió el relevo a los otros músicos y se excusó diciendo que estaba agotada. Él la ayudó a llevar adentro el violonchelo y a guardarlo en la habitación de arriba, para protegerlo del trasiego constante de invitados que entraban y salían de la casa. Él la miró, cansada y hermosa, y supo que estaba al servicio de una diosa esa vez. Dioses. Primero Jeremy y ahora ella, reluciente de sudor después de una auténtica fiesta texana.

	   Su madre aún tardaría un buen rato en subir, no se iría a la cama hasta que se hubiese marchado el último invitado, así que Kyle desnudó a Caressa con manos temblorosas y la penetró allí mismo, contra la pared de la habitación de su hermana. Ella se aferró a él, lamiéndole, mordiéndole el cuello mientras sus cuerpos sudorosos se deslizaban al unísono y su miembro la ensartaba a pelo una y otra vez. Ella lo envolvió con las piernas y él le asió las nalgas con fuerza, apretando y levantándola hacia arriba y luego bajándola de nuevo.

	   Cada vez que se deslizaba dentro de ella, todo su cuerpo se estremecía por el torbellino de emociones de su interior, con un placer cada vez más intenso, transformado en monumento de deseo. «Te quiero. Te quiero. Te quiero.» Un novio no era nada, un juego de niños. Él era un devoto, un discípulo. Era un fanático en el altar, sosteniendo un milagro en las manos.

 

 

 

	   Kyle se despertó a la mañana siguiente con un sobresalto, llamándola. No estaba a su lado. Había tenido un sueño inquietante con bosques y tormentas eléctricas. Había perdido a Caressa y se despertó palpando la cama para buscarla, con el corazón latiéndole desbocado, hasta que recordó que estaba en casa de sus padres. Había tenido que meterla en su cama la noche anterior, después de follar y de haberse duchado juntos. Ni siquiera en la ducha había sido capaz de resistirse a ella, besándola e introduciéndole los dedos mientras el agua caliente caía abundantemente sobre ellos.

	   Después, cuando la llevó a su cuarto, se había quedado con ella besándola durante casi una hora más, saboreando la dulzura de sus labios y deleitándose con sus respuestas a sus besos. El olor a jabón de lavanda favorito de su madre contrastaba enormemente con el penetrante olor a los rescoldos del fuego en el exterior de la casa, y el olor aún más intenso del deseo. No había podido marcharse de su lado hasta que oyó a su madre trasteando con gran estrépito en el pasillo. Esta no tenía un pelo de tonta, sin duda sabía que Kyle y Caressa eran amantes. Simplemente era una gran defensora de la moralidad tradicional: «No bajo mi techo».

	   Se incorporó y se desperezó en su estrecha cama individual. Su habitación había cambiado un poco desde sus años de adolescencia, pero no demasiado. Él había cambiado mucho más. Sonrió al ver los viejos trofeos de béisbol y fútbol de los que su madre era incapaz de desprenderse, y el gastado edredón azul que aún adornaba su cama. Fue al cuarto de baño y, al asomarse a la habitación de Caressa, la halló todavía profundamente dormida, con las persianas cerradas. Sonó su móvil y cerró la puerta sin hacer ruido, para después contestar a la llamada en su propia habitación.

	   —¡Jeremy! Precisamente estaba pensando en ti. ¿Cómo estás?

	   —Estoy bien. ¿Por dónde andas ahora con esa violonchelista tuya?

	   —Pues no te lo vas a creer, pero estamos en Spur.

	   —Ah, en la preciosa Spur...

	   —Aquí la gente todavía habla de ti. Cada vez que vuelvo a casa.

	   —Por eso hago las cosas, ya lo sabes. Para que la gente me preste atención.

	   Kyle sonrió.

	   —Sí. Siempre lo había sospechado.

	   —Vais a ir a Europa pronto, ¿verdad? ¿No me dijiste agosto?

	   —Sí, salimos hacia Londres vía Dallas dentro de un par de días. ¿Dónde estás tú? ¿Aún quieres disfrutar de uno de sus conciertos?

	   —Por supuesto. ¿Va a ir a París?

	   —¿Estás en París?

	   —Solo un par de semanas, y luego volveremos a Estados Unidos.

	   —Nosotros vamos a París después de Londres. ¿Qué me dices del próximo viernes? Es el cumpleaños de Caressa y estamos planeando una cena privada después del concierto.

	   —Siempre tengo tiempo para ir a una fiesta. —El actor se echó a reír. A continuación añadió—: Nell me acompañará.

	   Kyle todavía sabía interpretar perfectamente el tono de su amigo, aunque le hablase a través de un móvil.

	   —Sí, Jeremy... no pasa nada. Me alegraré mucho de volver a verla. ¿Qué tal le sienta la maternidad?

	   —Dios, ahora ya no sé quién es más adorable, si ella o la pequeña Rhiannon. Las dos están estupendamente. Ya conoces a Nell. Lleva la maternidad como una campeona.

	   —¿Y tú qué tal? ¿Cómo lo llevas?

	   Jeremy emitió un sonido suave.

	   —Me encanta ser padre. Lo de quererla es mucho más fácil de lo que podía imaginar. Incluso cuando llora, se caga en los pañales, todo ese rollo... Es imposible no quererla. Pero es una gran responsabilidad. Cuidar de ella, velar por su seguridad...

	   —Estoy seguro de que tienes a profesionales a cargo de eso.

	   —Aun así, es una preocupación constante. Ya sabes, los fans... Los periódicos y las revistas. Pero vale la pena: no la cambiaría por nada del mundo.

	   Jeremy había pensado lo mismo de Nell cuando la había conocido. Kyle se preguntó si haría la misma conexión.

	   —Todo va a ir perfectamente, Jeremy.

	   —Sí, ya lo sé. Vas a tener que conocer al bichito cuando estés en París. Es digna hija de su madre. Tiene el pelo rojo igual que ella.

	   —Tenéis que traerla a la fiesta. Si se cansa, creo que en el hotel donde nos hospedamos hay servicio de canguro. Puedo asegurarme si...

	   —Kyle, ya no tienes que trabajar para mí. Mi gente se encargará de todo.

	   Él guardó silencio, se sentía ridículo. Por supuesto, ahora Jeremy tenía personal nuevo, seguramente todo un ejército de niñeras, aunque Nell no parecía de las que necesitaran muchas niñeras. Probablemente tuvieran una niñera y un ejército de guardaespaldas para la niña. Kyle quería ver a Nell más por curiosidad que por cualquier otra cosa. Sentía curiosidad por verla en su nuevo papel de madre... y también por comprobar si realmente lo tenía tan «superado» como él creía.

	   —Bueno, ¿y cómo te va con tu preciosa violonchelista? ¿Aún interpretáis música juntos? Supongo que la cosa debe de ir bastante en serio si la has llevado a Spur.

	   —Estamos en ello —respondió Kyle con cautela—. Ya sabes cómo va esto. Ella está muy centrada en la gira en estos momentos, en la música. Pero sí, la verdad es que lo pasamos muy bien. —Se interrumpió, recordando la noche anterior. Pensando en todo lo que se le pasaba por la cabeza cada vez que la miraba. «Pasarlo muy bien» no se acercaba siquiera a describir lo que había entre ellos—. Dios, estoy loco por ella... —admitió al fin—. Me parece que voy a perder la cabeza, pero, por ahora, voy a su ritmo.

	   —A veces, eso es lo único que se puede hacer. Mientras tanto, sigue divirtiéndote, joder. Eso no hace daño a nadie. Diviértete, pero sobrio. ¿Aún sigues sobrio?

	   —Sí, Jeremy.

	   —¿Al cien por cien?

	   —Al cien por cien, señor —dijo Kyle con ironía, provocando la risa al otro extremo de la línea—. Hablando de eso... Jeremy... sobre la fiesta... Será una fiesta bastante suave. No voy a poder... ya sabes... Caressa y yo somos bastante... monógamos por el momento.

	   —Ah. —Kyle oyó que su amigo reaccionaba con desconcierto y sin ofenderse, por fortuna—. Sí, la verdad es que Nell y yo ya no practicamos sexo en grupo. —Kyle percibió la pausa al otro lado, y era como si estuviese viendo la media sonrisa de su amigo cuando añadió—: Bueno, al menos no muy a menudo. Ahora soy padre, ¿sabes? Es hora de madurar un poco.

	   Ahora era el turno del texano de echarse a reír.

	   —Ajá. Lo creeré cuando lo vea.

	   —Ya. Nunca he fingido ser alguien que no soy. Solo soy un ser humano, pero una buena mujer puede hacerte aspirar a algo más. —Kyle oyó el ruido de fondo del llanto de un bebé y la suave voz de una mujer diciendo algo ininteligible—. Oye, tengo que dejarte. Nos veremos en París. Mientras tanto —dijo en voz baja—, no te rindas. Tengo la sensación de que merece la pena que luches por ella.
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	   Flotando

 

 

 

	   Caressa se despertó bajo las sábanas frescas y ligeras, con el zumbido de un ventilador de techo que daba vueltas sobre la cama y generaba una leve brisa. Se desperezó y miró alrededor en la habitación de estilo rústico. Unas cortinas de volantes con estampados de lilas ondeaban por efecto del ventilador y el sol entraba a raudales por la ventana. Se sentía completamente relajada, lo que la alarmaba un poco. Reparó en su violonchelo, protegido en un rincón de la habitación, pero tras un breve repaso mental de su agenda se cercioró de que, efectivamente, no tenía nada que hacer durante un par de días más que explorar el pueblo natal de su novio. Junto al sutil zumbido de fondo del ventilador empezó a distinguir otros sonidos: ollas y sartenes en la cocina, la suave voz de la madre de Kyle y la voz más ronca de su bisabuela. Asimismo, oyó voces de hombre fuera.

	   Después de darse el lujo de remolonear un poco más, se levantó de mala gana para vestirse y asomarse a la ventana. Kyle y sus hermanos menores estaban limpiando y devolviendo el jardín trasero a la normalidad después de la fiesta de la noche anterior. Desde luego, había que reconocer que los texanos sabían cómo divertirse, o al menos los habitantes de aquella pequeña ciudad. En el punto álgido de la reunión debía de haber unas doscientas personas, cifra que, según le informó Kyle, equivalía a una quinta parte de la población total de Spur.

	   Él miró hacia arriba a la ventana justo entonces, la vio y le hizo señas de que bajara. Caressa se cepilló los dientes y trató sin éxito de hacer algo con su pelo. No había llevado consigo ninguna goma elástica y la humedad de Texas había hecho que su pelo pasase de una simple melena rizada a unas espantosas greñas estilo afro. Al final se recogió la máxima cantidad posible por detrás de las orejas, bajó la escalera y salió al porche. Tres hombres larguiruchos y musculosos se incorporaron para saludarla, y uno de ellos era Kyle. ¡Vaya!... Debían de echarle algo al agua por aquellas latitudes sureñas. Sus dos hermanos eran tan increíblemente guapos como Kyle. Este le lanzó una sonrisa, con toda probabilidad adivinándole el pensamiento.

	   —¿Has desayunado ya? —le preguntó.

	   —No, mi... Mmm... No, todavía no. —Se acordó en ese momento de que él no había bebido una gota de alcohol en toda la noche, incluso cuando todo el mundo iba borracho como una cuba por culpa de cerveza. Sobrio. Por eso seguramente parecía un poco más apuesto que sus hermanos al fin y al cabo.

	   —Entra, anda. A mi madre le gusta preparar el desayuno cada mañana. Te hará lo que tú quieras.

	   —Te espero.

	   —No, mujer, no te preocupes. No muerde. Mi bisabuela sí, a veces, pero mi madre no. —Sus hermanos lo corroboraron con una carcajada—. Nosotros todavía tenemos para otra media hora o así, y luego tendré que ducharme así que... ve a comer algo.

	   Ella se mostró vacilante aún, pero luego él le lanzó una mirada que no dejaba lugar a equívocos de ninguna clase. «Haz lo que te digo. O de lo contrario...»

	   Caressa dio media vuelta y se dirigió al interior de la cocina. Por suerte para él, le gustaba obedecer sus órdenes. La mayor parte del tiempo. Cuando no era así, simplemente se mantenía alejada de él. Lo cierto era que tenía bastante hambre. Había estado tan ocupada tocando la noche anterior que no había dedicado mucho tiempo a comer las costillas, las hamburguesas y la variedad de platos servidos en la fiesta. En la cocina, la madre de Kyle le ofreció asiento y consiguió que aceptara una ración de beicon con huevos. Mientras la señora Winchell, Melanie, se afanaba en los fogones, la bisabuela la miraba sin disimulo.

	   —¿Has dormido bien, joven? —le preguntó, tan repentinamente y tan fuerte que Caressa dio un bote en su asiento.

	   Asintió con la cabeza.

	   —Oh, sí. Gracias. He dormido muy bien. Me ha gustado el ventilador.

	   Caressa se interrumpió, sintiéndose como una idiota. «Me ha gustado el ventilador.» ¿Qué clase de comentario estúpido era ese? Pero Melanie dio comienzo a un breve monólogo sobre los distintos ventiladores de la casa y lo mucho que se ahorraba gracias a ellos en las facturas de la electricidad.

	   —Supongo que se aprenden muchas maneras de lidiar con el calor por aquí abajo —comentó la chica.

	   —Sí, ya lo creo. Solo hay que acostumbrarse.

	   —Yo no me pongo los calzones cuando hace mucho calor —soltó la bisabuela, y empleó exactamente esa palabra, «calzones»—. Hay mucha gente de por aquí que no los lleva en verano.

	   Caressa se mordió el labio para contener la risa, sobre todo cuando Melanie se volvió sofocando una sonrisa para ofrecerle un plato de comida humeante.

	   —Desde luego, yo no los llevo, abuela —dijo alegremente, guiñándole un ojo a Caressa—. A veces es mejor no llevar nada.

	   Ella empezó a comer mientras la madre de Kyle le exprimía un zumo de naranja y lo dejaba junto a su plato.

	   —Gracias —murmuró con la boca llena de galletas—. Siento haber dormido hasta tan tarde.

	   —Bah, para eso están las vacaciones. Porque son tus vacaciones, ¿no? Mi hijo me ha hablado mucho de ti. Lo mucho que trabajas todos los días ensayando y dando conciertos, y todos esos viajes, además. Si te digo la verdad, no sé cómo aguantas.

	   Caressa tampoco sabía cómo se las arreglaba Melanie para preparar a su familia un desayuno casero la mañana después de una fiesta multitudinaria, aunque no lo expresó en voz alta. La casa también estaba impecable y ella pensó en el desorden que reinaba siempre en sus habitaciones de hotel, por breve que fuese su estancia, y en los constantes esfuerzos de Kyle para que fuese un poco más organizada y ordenada.

	   —No lo hago todo sola. Kyle me ayuda mucho.

	   Melanie se sentó frente a ella con una taza de café en las manos.

	   —Me alegra oír eso. Siempre ha sido muy buen chico.

	   —¿Kyle? —exclamó la bisabuela con un bramido—. Ese daba más problemas que la mula de un carretero. Ya lo creo que sí. No engañes a la pobre chica, Melly.

	   —Oh, abuela... Era un chico travieso, claro —dijo, mirando de nuevo a Caressa—. Pero los chicos son así. Pero creo que se ha convertido en un hombre de bien, aunque las madres siempre tenemos tendencia a creer que nuestros hijos son unos angelitos.

	   La anciana murmuró algo en voz baja, algo así como «más bien un diablo», pero estaba sonriendo al mismo tiempo.

	   Melanie dio una palmada a la joven en la mano.

	   —No sé cómo agradecerte que compartieses tu talento con nosotros anoche. Fue algo verdaderamente especial. La gente estará años hablando de esto. Y los niños... te miraban embobados. Te lo agradezco mucho, de verdad.

	   —Ha sido un placer. Nunca había estado en una barbacoa en Texas.

	   Nunca había estado en ninguna barbacoa, algo que jamás admitiría delante de Kyle, pero ella tampoco olvidaría aquella experiencia.

	   —Y dime, ¿qué planes tenéis Kyle y tú para hoy? Dijo algo de que ibais a dar un paseo por el bosque, ¿verdad?

	   Caressa pensó de inmediato en la vara, deseando que el rubor de sus mejillas no se le notase demasiado.

	   —No estoy segura. Esto es territorio de Kyle, así que lo seguiré a donde quiera llevarme.

	   —Os prepararé un picnic para que podáis tomaros el tiempo que queráis para salir. Hace calor, pero en el bosque hará fresco. Y creo que esta noche tiene pensado llevarte a Burger’s Pond.

	   —Oooh, eso está muy bien —exclamó la bisabuela con su voz ronca y brusca—. Burger’s Pond es un sitio precioso. Muy especial. Sobre todo para tortolitos.

	   —¿Qué hay en Burger’s Pond? —preguntó Caressa.

	   Melanie sonrió con dulzura.

	   —No voy a decírtelo. Pero es un lugar sorprendente en esta época del año. Te gustará. No puedes venir a Spur y no ver Burger’s al menos una vez.

 

 

 

	   Como Melanie había prometido, salieron de excursión al frondoso bosque pertrechados con una cesta de picnic llena de especialidades locales, principalmente sobras de la fiesta, pero Caressa se alegró de tener una segunda oportunidad de probarlas. En la cesta también había montones de té con azúcar y agua, y algunas otras cositas que Caressa vio que Kyle metía en su mochila: lubricante, un tapón anal... Esposas. Una navaja para cortar una rama y hacer una vara con ella. Una manta grande y una toalla pequeña. Mmm.

	   Procuró no pensar demasiado en ello, pero sabía que su incursión en el bosque tenía una finalidad muy concreta: que ella recibiese unos buenos azotes en el culo y tuviese tapados todos sus agujeros, absolutamente todos. A ella esa parte no le preocupaba lo más mínimo, todo lo contrario, pues ya tenía los «calzones» mojados. Solo esperaba que aquellos bosques fuesen tan densos y deshabitados como parecía.

	   Caminaron por un sendero muy frecuentado que se estrechaba a medida que iba avanzando y luego tomaron una bifurcación aún más estrecha. El bosque estaba en silencio y sumido en sombras, y no había señales de vida de ninguna clase, de manera que Caressa se relajó un poco más. Finalmente llegaron a una valla de troncos y Kyle le dio indicaciones para que abandonaran el sendero y la siguieran hasta alcanzar un pequeño claro. Dejó la cesta de picnic y extendió la manta sobre el suelo de tierra y las raíces semienterradas.

	   —¿Tienes hambre?

	   Algo en el tono de su voz la hizo ponerse deliciosamente alerta.

	   —Un poco, sí.

	   —Bueno, pues será mejor que comas primero, porque no tendrás ganas de comer después. Quítate la ropa y dóblala formando una pila al lado de la cesta. Luego ven a arrodillarte aquí y pon las manos en el regazo —le indicó, acariciando el centro de la manta de lana.

	   Caressa se abstuvo de formular las preguntas que se agolpaban en su cerebro. Era evidente por el tono de su voz que era el momento de obedecer.

	   —Sí, mi amo.

	   Se desvistió con toda la elegancia posible mientras se clavaba las agujas de pino y las bellotas en los pies, ya descalzos. Cuando se arrodilló sobre la manta, él le tomó las manos sin mediar palabra y se las esposó por detrás de la espalda.

	   —Buena chica —dijo, tocándole un pezón descaradamente erecto. Caressa ya sabía que iba a ser muy difícil sobrevivir a aquello. Tenía la entrepierna completamente empapada, palpitante ya solo de ver la expresión fría y controlada de su mirada. Bajó los ojos, viéndolo disponer la comida sobre la manta, aunque únicamente para él. Empezó a comer, y de vez en cuando le daba a ella trozos de sándwich y de ensalada de repollo, alguna cucharada de ensalada de frutas y sorbos de té. Le metía trozos de bollos de mantequilla en la boca, y ella se moría de ganas de atrapar y chupar sus dedos. Él lo sabía, por lo que solo le permitía que lo rozara, torturándola. ¿Qué le haría cuando acabasen de comer? Lo divertido de aquellos juegos con Kyle era que ella nunca lo sabía hasta que él empezaba a jugar.

	   Por fin comenzó a guardar la comida de nuevo. Le suministró otro largo trago y luego se levantó con la toalla que había metido en la mochila, acercándose a la valla. Fue caminando a lo largo de ella, pasando la mano por la superficie, presionándola. Cuando puso la toalla en el borde de la misma, Caressa empezó a temblar.

	   Kyle regresó a la manta y le puso una mano en la nuca, obligándola a incorporarse de rodillas y a inclinarse luego hacia abajo. Lo oyó rebuscar en la bolsa de nuevo, preparando el tapón anal, y luego sintió el lubricante frío en el ano. Siempre que le introducía el tapón, el dolor era muy agudo, pero cuando ya lo tenía dentro, solo sentía pura excitación.

	   —Te gusta, ¿verdad? Cuando te lleno el ojete, ¿eh?


	   —Sí, mi amo.

	   Tiró de nuevo de las esposas que llevaba en las muñecas, obligándola a inclinar la cabeza hacia atrás para darle un beso profundo y apasionado que la dejó sin aliento; acto seguido, la ayudó a levantarse y la guió hacia la valla.

	   —Vamos, nena. Levanta y súbete a la valla.

	   Él la ayudó a subir y a sentarse a horcajadas sobre la valla. Estaba tan alta que apenas rozaba el suelo con las puntas de los pies, y se movió para tratar de encontrar el equilibrio sin usar los brazos. La madera redondeada le presionaba el monte de Venus; sintió un súbito ataque de pánico y trató de apoyar los pies en el cercado para aliviar un poco la presión. Solo consiguió perder el equilibrio, de manera que se resignó a poner los pies en el suelo de nuevo, apretando sobre el tapón que llevaba en el culo.

	   Durante todo ese tiempo, Kyle se limitó a observarla, disfrutando claramente del espectáculo. La soltó cuando estuvo más o menos acomodada, si por acomodada se entendía tambalearse con un tapón comprimiéndole el agujero del culo sobre una estrecha franja de madera que ya se le hincaba en el coño. Volvió a cambiar de posición de nuevo, tratando de mitigar la sensación de molestia. No era insoportable... todavía. Lo insoportable era lo húmedo que tenía el coño, y la humillante mancha que dejaría sobre la toalla cuando el juego hubiese terminado.

	   Pero no iba a pensar en aquello en esos momentos. Kyle se había perdido en el bosque a su espalda, a propósito, estaba segura, de forma que tuvo que volverse sobre el travesaño de la implacable valla para verlo. Había ido a buscar una vara. Con un pequeño gemido, se volvió de nuevo hacia delante y oyó el chasquido de la madera cuando, al parecer, encontró una de su gusto. Volvió a entrar dentro de su campo de visión, lijando con la navaja los pequeños brotes de una rama larga. Caressa se mordió el labio y avanzó poco a poco sobre la barandilla, tratando de encontrar un poco de alivio para su clítoris hinchado. Oh, Dios... Dios, estaba tan cachonda...

	   Casi se cae de bruces, pero él ya estaba lo suficientemente cerca para cogerla del brazo.

	   —Has sido muy mala —le espetó, y luego descargó la vara sobre su trasero, que la sólida barandilla le brindaba, accesible e inmóvil.

	   —¡Ayyy...! —gritó ella, mucho menos cachonda de repente. No pudo frotarse la marca del latigazo y tampoco pudo hacer nada por esquivar el siguiente. Miró a Kyle con ojos suplicantes—. Lo siento, mi amo.

	   —Si prestaras menos atención a frotarte contra esa valla y me prestaras más atención a mí, no tendría que preocuparme tanto de si te caes o no.

	   —Si me quitaras las esposas, los dos podríamos preocuparnos menos —murmuró ella, inmediatamente antes de proferir un alarido mientras él la azotaba de nuevo—. ¡Ayyy...!

	   «Maldita sea», pensó. Las varas eran terribles. Respiró profundamente, tratando de quitarse de encima la mano de su brazo, pero a sabiendas de que se caería si lo hacía.

	   —Por favor. Eso duele, mi amo.

	   —¿A que sí? Vas a tener el trasero muy dolorido durante el viaje de regreso a Dallas. Es probable que te pases todo el vuelo sobre el Atlántico retorciéndote, igual que lo estás haciendo ahora.

	   A Caressa se le saltaban las lágrimas y se movió a horcajadas sobre la valla, con el mismo deseo de cabalgar sobre ella hasta caer rendida que de salir huyendo de allí.

	   —Definitivamente nunca, nunca más volveré a llamarte idiota.

	   —De eso puedes estar segura.

	   Volvió a fustigarla con la vara, justo sobre el juguete que llevaba en el ano.

	   —Oh, Dios... ¡Por favor! ¡Ay, Kyle! ¡Amo! Me duele mucho...

	   —Echo de menos la mordaza.

	   Caressa rió y luego aulló protestando cuando él le pegó de nuevo. Era como si tuviera el culo en llamas.

	   —¡Por favor, mi amo!

	   Su única respuesta fue sujetarle el brazo más fuerte y ponerse a azotarla en serio.

	   Ella empezó a bailar sobre el travesaño, caliente pero dolorida, con el culo sometido a la incesante descarga de golpes. Trató de tolerar la sucesión constante mientras frotaba el clítoris contra la toalla y su coño reclamaba su polla a gritos. Por mucho que forcejease, él la sujetaba con fuerza, y cuando al fin terminó con los azotes, la chica se dejó caer sobre él, empapándole con sus lágrimas el suave algodón de su camiseta.

	   Estaba completamente exhausta, y era como si sus nalgas palpitasen al ritmo de los acelerados latidos de su corazón. Él tomó su cara entre sus manos ásperas y le metió la lengua en la boca. Ella le devolvió el beso, todavía medio sollozando, succionándole los labios y frotando su cara contra la de él. Kyle le echó la cabeza hacia atrás y le lamió una mejilla, luego la otra, calmándola, tranquilizándola.

	   —Chis... —susurró, deslizando la mano hacia atrás para apretarle las nalgas, tan sensibles en esos momentos. Caressa lanzó un grito y se frotó contra la barandilla, con urgencia descarnada. Mascullando entre dientes, la levantó de la valla y la cambió de postura, doblándola sobre la misma toalla, para que notase sus propios jugos húmedos contra su pelvis. Él se bajó los pantalones y la penetró bruscamente.

	   Ella gimió ante su repentina invasión. Su polla gruesa embestía contra el tapón anal por detrás y Caressa se sintió insoportablemente llena y desvalida. Una oleada de excitación le recorrió todo el cuerpo, desde el cosquilleo de su clítoris hasta la sensibilidad de sus pechos y sus muslos, hasta los pies. El ano le dolía mientras él la bombeaba sin piedad. La enloquecía que la utilizara de aquella manera. Que la hiciese suya por completo.

	   Tenía las manos atadas todavía, las nalgas doloridas, y sus embestidas la subyugaban hasta hacerla entrar en trance y perder el sentido. «Hiéreme. Tómame. Haz lo que quieras conmigo. Soy tuya.» Pese a todo, él le sujetaba las caderas con las manos para que la madera no le hiciese daño y deslizó una de ellas sobre su clítoris resbaladizo hasta que creyó morir. Un estremecimiento fue adueñándose de todo su cuerpo y se expandió entre sus muslos, hasta alcanzar su ano repleto. El dolor y el placer se fundieron en una sola melodía insoportable, y luego oyó sus palabras de aliento: «Córrete para mí. Córrete para mí, Caressa».

	   La insistencia en sus palabras y sus dedos mágicos la llevaron al borde del abismo y alcanzó un clímax desbordante y cegador que la dejó inerte y palpitante sobre el travesaño. Él llegó al orgasmo al mismo tiempo, levantando los pies del suelo mientras se vaciaba en ella. Con una mínima parte funcional de su cerebro, temió por un momento que la madera pudiese romperse justo por el centro. Pero no, la valla era tan sólida y fuerte como él. Kyle ahora tenía la cara enterrada en el costado de su cuello, cubriéndola con un reguero de besos que iban hasta su hombro y descendían por su espalda. Le abrió con delicadeza las esposas de cuero y la ayudó a levantarse, abrazándola con fuerza hasta que ella recuperó el equilibrio. Caressa apretó el cuerpo contra él, con ganas de llorar mientras él le acariciaba las nalgas dulcemente con el dedo.

	   Se desplomaron sobre la manta y ella se abrazó a él, bajando lentamente desde la cima a la que él la había encumbrado. Le recorría la espalda arriba y abajo con los dedos, y estuvieron dormitando durante largo rato. Ella todavía llevaba el tapón, pero no le importaba. Era como una sumisión continua hacia él, una marca íntima de posesión que se enorgullecía de llevar.

	   Al final, él se levantó para buscar la toalla y ayudarla a limpiarse y vestirse, y ni siquiera entonces quiso quitarle el tapón.

	   —Quiero que recorras todo el camino de regreso con ese tapón, con el culo dolorido y ardiendo. ¿Y sabes por qué?

	   —¿Porque te gusta atormentarme?

	   —Inténtalo otra vez —se rió él, inclinándose para recoger la vara del suelo y hacerla girar entre sus dedos—. Y esta vez, acierta.

	   —¿Porque me amas? —dijo ella, mirando el bastón de madera.

	   —Exacto.

 

 

 

	   Caressa no quería dormir la siesta, pero estaba agotada, así que Kyle la obligó. Dijo que él tenía trabajo que hacer de todos modos, repasar los planes del viaje a Europa, escribir mensajes de correo electrónico... Tenía algunos preparativos pendientes para su fiesta de cumpleaños, y unos amigos necesitaban entradas para uno de los conciertos en París.

	   Y luego estaban sus planes para aquella noche, para la famosa Burger’s Pond. Así que Caressa durmió la siesta, o al menos lo intentó, tratando de ignorar la quemazón de sus nalgas doloridas y de no ponerse cachonda de nuevo en su pequeña habitación rústica con las cortinas de volantes.

	   Kyle le dijo que en realidad no merecía la pena ir a Burger’s Pond hasta el anochecer, así que dispuso de mucho tiempo para estar con su familia, incluida la bisabuela Winchell, que parecía haberle tomado cariño. Después de una larga y alegre velada durante la cual saltaba a la vista que disfrutaba viéndola retorcerse y cambiar de posición en la silla, Kyle logró llevársela al fin.

	   Hicieron la caminata a Burger’s Pond en unos veinte minutos, mientras Kyle le contaba anécdotas graciosas sobre su infancia. Caressa todavía no había conseguido contabilizar el número exacto de hermanos y hermanas que tenía en realidad. El hecho de que todos los habitantes de Spur a menudo se llamasen entre sí «hermano» y «hermana», incluso cuando no estaban emparentados, complicaba aún más las cosas. Al final, optó por dejar la tarea por imposible cuando estuvieron en campo abierto y él tiró de ella a través de unos pastos que le llegaban a la altura de la rodilla.

	   —Vamos, es casi la hora —la apremió—. Por aquí.

	   «¿La hora de qué?» Ella vaciló un momento, pero lo siguió. Dios, confiaba ciegamente en él. Esperaba que fuese digno de esa confianza, porque estaba perdiendo progresivamente la capacidad de negarle cualquier cosa. La condujo por una loma baja hacia una arboleda, y luego a través de un claro vallado hasta una laguna.

	   —Mira —dijo.

	   No le hacía falta decirlo. Caressa miró al pequeño prado de forma circular y vio las luces parpadeantes, que se contaban por millares. Por un momento pensó en las hadas y en la magia. En milagros. Un universo de puntitos brillantes revoloteaban parpadeando entre los árboles y se reflejaban en la superficie del agua.

	   —¿Qué... qué es eso?

	   —Luciérnagas.

	   Pues claro. Por un momento le disgustó esa explicación tan prosaica. Vale, eran luciérnagas. Pero es que eran unas luciérnagas extraordinarias. No podía expresar con palabras el efecto que aquella imagen tan hermosa causaba en ella.

	   La condujo hacia el corazón del bosque, junto a la laguna, hacia una roca en la que, según le dijo, solía sentarse cuando era niño. La acomodó en su regazo y ambos contemplaron el espectáculo que se desarrollaba ante sus ojos. Cuanto más oscurecía, más luciérnagas aparecían, hasta que el mundo entero pareció iluminarse con su luz brillante y fugaz.

	   —Es increíble. ¿Cuántas crees que habrá?

	   —Cientos de miles, tal vez. No sé. Cuando hay más es en agosto, pero puedes verlas así durante toda la primavera y el verano. Se juntan aquí. Nadie sabe por qué.

	   —Ojalá pudiera sacar una foto. Ojalá tuviera una cámara para inmortalizar este momento.

	   —Yo he intentado fotografiarlas antes, pero no se pueden capturar. Las luces no son lo suficientemente brillantes o algo así. —Una luciérnaga titilaba cerca de la cabeza de Caressa y él la atrapó con la mano y la sostuvo delante de sus ojos. Al cabo de un momento, el insecto se iluminó, la magia de la naturaleza en la jaula de sus elegantes dedos—. ¿Quieres sostenerla?

	   —Sí.

	   Tenía la voz embargada de emoción, como si todo el hechizo de aquella laguna recóndita se alojara en su garganta. Kyle depositó el pequeño insecto negro con cuidado sobre su palma y le cerró los dedos alrededor.

	   —Cuidado —dijo—. Sujétala pero no aprietes. No la aplastes.

	   Ella se asomó por las rendijas de entre sus dedos, colocando la mano a la altura de los ojos.

	   —Se ha escapado.

	   —Espera —dijo él, y entonces vio cómo el mundo se iluminaba en sus dedos. Abrió la mano sin querer y el insecto salió volando en un torbellino de alas diminutas.

	   —Oh.

	   —¿Quieres que te coja otra?

	   —No. —No soportaba la sensación de estar a punto de llorar. No soportaba que él lo intuyese también.

	   —¿Caressa? ¿Qué te pasa?

	   Hundió la cara entre las manos, veía las luces titilantes aun con los párpados cerrados.

	   —Nada.

	   Él la atrajo hacia sí, pero solo consiguió que ella llorara más desconsoladamente.

	   —Dime qué te pasa. ¿Es por lo de esta tarde?

	   —No. Solo estoy... Esto es realmente...

	   Ella lo miró a hurtadillas, secándose las inoportunas lágrimas.

	   —Esto es realmente increíble, Kyle —dijo, con una sonrisa forzada.

	   Era un momento terrible para ella. No quería llorar. No quería asustarlo. Agitó la mano por delante de los ojos, ahuyentando la inquietud que percibía en los de él.

	   —No me hagas caso, por favor. No es nada. Es que es todo...

	   —Oye, ¿por qué no nos bañamos en la laguna? —le sugirió—. Es divertido nadar en la oscuridad rodeados de luciérnagas por todas partes.

	   —¿Nadar? —Ella se rió, contenta de cambiar de tema—. ¿Y cómo vamos a nadar? No he traído bañador.

	   —En Spur no utilizamos bañador, cielo —le aclaró él con una sonrisa.

	   —Pero es de noche. ¿Cómo se ve lo que hay en el agua?

	   —No hace falta ver lo que hay en el agua. Es una laguna muy pequeña, solo es agua de lluvia. Aquí no hay tiburones. Crías de tiburón tal vez, pero que no muerden muy fuerte.

	   Estaba ayudándola a levantarse, tirando de ella hacia la orilla. Ella no quería moverse.

	   —No quiero, Kyle. ¿Qué profundidad tiene?

	   Él se detuvo, mirándola con los brazos en jarras.

	   —No sabes nadar, ¿verdad? —Otra vez esa mirada, la mirada incrédula y cargada de reproche que a Caressa le daba ganas de gritar—. No sabes nadar, ¿no? No hay tiempo para nadar entre los ensayos con el chelo y los preparativos de los ensayos con el chelo.

	   —Déjalo, Kyle. No me apetece mojarme de todos modos.

	   —¿Qué partes de tu vida estás dispuesta a sacrificar en nombre de esa música tuya?

	   Pronunció la palabra «música» como si apestase, como si fuese una palabra malsonante. Ella le devolvió la misma mirada furiosa.

	   —¿Sacrificio? ¿Nadar en una laguna sucia y perdida en el culo del mundo? Menudo sacrificio de mierda.

	   —¿Por qué lo haces, Caressa? Quiero que me lo expliques. ¿Por qué tiene que estar por delante de todo lo demás?

	   —¡No es verdad!

	   —¡Sí lo es! Hay todo un mundo ahí fuera. La tierra da vueltas sobre sí misma y el tiempo pasa. Vas a cumplir veintiún años la semana que viene y tu vida se reduce a esto. —Situó la mano delante de su cara y separó el dedo índice y el pulgar dos centímetros escasos—. Hay muchas más cosas en la vida, ¿es que no lo entiendes? ¡Mira! —gritó, abarcando con un movimiento del brazo el espacio que los rodeaba—. ¡Cien mil luciérnagas, Caressa! ¡Un millón! ¿Sabes al menos lo que te pierdes?

	   —¡Sí! —chilló ella—. ¡Sí, que lo sé! ¿Y qué quieres que haga? Tengo un don. No pienso prescindir de él solo porque tú lo digas, porque creas que debería estar... no sé, yendo de compras a un puto centro comercial, atrapando luciérnagas, comiendo esas malditas galletas con tu bisabuela... Todo esto no ha sido más que una puta trampa, ¿verdad?

	   Caressa echó a andar campo a través; la hierba le azotaba las rodillas. Se volvió y lo empujó cuando él empezó a seguir sus pasos.

	   —Querías traerme aquí solo para restregarme todo esto por la cara, para que viese todo lo que me estoy perdiendo, todas mis carencias. Bueno, pues eres imbécil. —Era una de las palabras incluidas en la lista de castigo. No le importaba—. Eres un capullo y un maldito paleto de pueblo que no entiende nada de música. Dices que me quieres, pero que ni siquiera intentas entender...

	   La asió de los brazos y se los sujetó a los costados.

	   —Y tú eres una maldita chica de ciudad que ni siquiera entiende por qué sigue tocando. Dime por qué, Caressa. Es lo único que te pido. —Le enjugó las lágrimas de las mejillas, su pecho se contraía y se expandía con respiraciones profundas mientras la abrazaba—. Dímelo para que pueda entenderlo.

	   Ella tomó aire profundamente, sin dejar de temblar.

	   —Siento que no puedo dejarlo todavía, sencillamente. Todavía no. ¿No puedes dejar que solucione esto yo sola? ¿No puedes darme más tiempo?

	   Él suspiró con gesto consternado. Le pasó un dedo por la mejilla húmeda.

	   —Pero es que la vida es tan corta, Caressa. Mira a Jacqueline du Pré.

	   —Yo no soy ella. Soy Caressa Gallo. Tienes que dejarme escribir mi propia historia. Tienes que hacerlo.

	   Él se apartó de ella con un movimiento desgarrador que provocó en la chica un dolor físico.

	   —No te he traído aquí como parte de ninguna estratagema. Ni para demostrarte nada. Solo pensé que te gustaría.

	   Ella respiró hondo y lo cogió de la mano.

	   —Siento haber dicho esas cosas. No las decía en serio. He perdido la cabeza.

	   Al cabo de un momento se llevó su mano a los labios y le besó los dedos con suavidad, solo las puntas, como si estuviera rezando. Al final la miró y lanzó un suspiro triste.

	   —Mi pequeña loquita... Comparándola con tus rabietas habituales, esta ha sido bastante suave. —Ella se rió sin ganas, dejando que la estrechara de nuevo en sus brazos. Kyle tomó su cara entre las manos y la besó con ternura—. Te perdono con una condición.

	   —¿Cuál?

	   —Vuelve a la laguna conmigo. Deja que te enseñe a nadar.

	   Ella lo siguió hasta allí y se encontraron con el doble de luciérnagas arremolinadas alrededor de los árboles. Ella le dejó desvestirla y meterla en el agua. La laguna estaba negra, la única fuente de luz en la oscuridad provenía de los insectos y de la media luna. El fondo de la laguna era de roca lisa e irregular, por lo que no se hundió en él como temía. Seguía agarrada a él mientras ambos se adentraban en el agua.

	   —Me da un poco de miedo —confesó—. No puedo ver lo que hay abajo.

	   —Lo sé, pero no pasa nada.

	   Él la sostuvo mientras ella pataleaba en el agua y hacía un bochornoso intento de nadar como un perrito.

	   —No tengo muy buena coordinación.

	   —Lo estás haciendo bien. Lo importante es que te sientas cómoda en el agua y aprendas qué hacer con las manos y los pies. Y entender que no vas a ahogarte. No va a pasarte nada malo, siempre y cuando no te dejes llevar por el pánico. Siempre puedes flotar si las cosas se ponen realmente feas.

	   Deslizó una mano bajo su espalda y la levantó en el agua. Ella se resistió y él negó con la cabeza.

	   —Relájate. Deja que te aguante. Te enseñaré a flotar. —Le hizo reclinar la cabeza hacia atrás y permanecer completamente inmóvil en posición horizontal—. Deja que el agua te sustente. Solo tienes que dejarte llevar como una hoja de nenúfar en la superficie. El agua te sostendrá desde abajo.

	   Caressa esbozó una media sonrisa y trató de transformarse en una hoja de nenúfar. Para su sorpresa, descubrió que, efectivamente, el agua la aguantaba. Respiró lenta y profundamente; notaba cómo brazos y piernas flotaban en la superficie, la totalidad de su torso estaba sostenida por la oscuridad de debajo. Sus pechos eran pequeños montículos plateados bajo la luz de la luna.

	   —Ahora ya ni siquiera te sujeto, Cara. Lo estás haciendo tú sola. ¿Lo notas?

	   Ella asintió con la cabeza; sonreía plácidamente.

	   —Sí.

	   —Ahora vuelve a ponerte de pie e intenta hacerlo tú sola. Si aprendes a flotar, tendrás mucho ganado. Podrás mantener la cabeza por encima de la superficie y respirar.

	   Caressa levantó los pies del lecho de roca y se recostó en el agua. Sacudió los brazos y las piernas un momento, con aire vacilante, pero luego se tendió boca arriba sobre la superficie y relajó los hombros en el agua. Encima de ella unas luciérnagas perdidas aún emitían señales intermitentes, pequeños parpadeos, como estrellas lejanas. «Podrás mantener la cabeza por encima de la superficie y respirar.» No podía pedir nada más. Sonrió a Kyle.

	   —Lo he conseguido.

	   Percibió el tacto de sus manos en su pelo, separándole los rizos que ondeaban en la superficie del agua.

	   —Sabía que podías.

	   Le miró el torso desnudo y el brillo de la luna en el agua reflejó una cicatriz en el costado derecho.

	   —¿Qué es eso? —le preguntó ella, agarrándose a sus hombros y pasando un dedo por la cresta enrojecida.

	   —Mi desengaño amoroso. Me dispararon.

	   —¿Qué? A ver, espera un momento. Explícame eso.

	   —Es una larga historia.

	   Ella se plantó de pie en el agua a su lado, practicando algunos de los movimientos que le había enseñado.

	   —La noche es joven y las luciérnagas todavía están revoloteando. Cuéntame lo que pasó.

	   Kyle vaciló, pero luego dijo:

	   —¿Te acuerdas de que antes trabajaba para una estrella de cine?

	   —Sí, Denise me dijo su nombre una vez, pero no me acuerdo. ¿Era James? ¿Jethro?

	   Él lanzó un bufido.

	   —Jeremy. Es toda una celebridad. El caso es que una de las cosas que hacía como asistente de Jeremy era... bueno... le buscaba «amigas especiales». Mujeres para que salieran con él. Era demasiado famoso para ir de bares y ponerse a ligar con quien quisiera.

	   —Eso es un poco raro, ¿no?

	   Kyle se echó a reír.

	   —La verdad es que sí era un poco raro, pero era un buen tipo, así que hice lo que pude por él. Bueno, un buen día le encontré a una chica.

	   —La chica de la que estabas enamorado.

	   —No inmediatamente. Me enamoré de ella al cabo de las semanas... de los meses. Pasaron un montón de cosas.

	   —¿Ella lo engañaba contigo?

	   —No. Bueno, es difícil de explicar, pero lo cierto es que no puedo contarte los detalles porque firmé un acuerdo de confidencialidad.

	   —Oh, là là! Debía de tratarse de algo increíblemente depravado para hacerte firmar un acuerdo de confidencialidad.

	   Él la miró.

	   —También firmé uno para trabajar para ti.

	   —¿Ah, sí? Pues yo no lo pedí.

	   —Hay un montón de gente entre bastidores echando carbón en la locomotora del Caressa Exprés. Tu abogado lo exigió. Los abogados de mi agencia también lo habrían exigido si no lo hubiese hecho el tuyo.

	   —Oh.

	   Asimiló aquel detalle tan interesante, sintiéndose un poco estúpida. Bueno, al menos no tenía que preocuparse de si a él le daba por hablar de sus rabietas monumentales en un libro algún día.

	   —Bueno, pues una de las fans desquiciadas de Jeremy...

	   —¿Tenía más de una?

	   —Por desgracia, sí, pero ¿vas a dejar que te cuente la historia o no?

	   Caressa apretó los labios y se los cerró con una cremallera imaginaria antes de envolverle las caderas con las piernas, dejando que la sujetase en el agua.

	   —En fin, un día esa psicópata se presentó en la habitación de hotel de su novia para matarla. Intenté arrebatarle el arma y me disparó en el pecho. O tal vez fui yo el que apretó el gatillo. Era difícil saberlo en aquellas circunstancias.

	   Caressa se quedó boquiabierta.

	   —Dios, podrías haber muerto...

	   —Sí, la verdad es que sí. La bala se alojó a ocho centímetros de mi corazón, según me dijeron. Pero la verdad es que yo estaba perfectamente. Solo estuve en el hospital un par de días. Ella murió. La psicópata —añadió con seriedad—. Tuve que dispararle.

	   Ella lo miró a los ojos, entristecida al ver la sombra que le atravesó el rostro.

	   —Lo siento. Pero no fue culpa tuya. Fuiste un héroe.

	   —Sí, supongo.

	   Ella le acarició con los dedos una pequeña mancha encima de la cicatriz de la bala.

	   —¿Y esto qué es?

	   Él se estremeció.

	   —Me hice tatuar su nombre ahí después. —la joven se rió sin hacer ruido, sobre todo por la expresión avergonzada de su rostro—. Sí, lo sé, es patético. Borrar ese tatuaje fue las mejores cosas que me pasaron en rehabilitación. —Negó con la cabeza—. No sé por qué me obsesioné tanto con ella.

	   —Tal vez porque la salvaste. Eso por fuerza tiene que crear un vínculo especial entre dos personas.

	   Él la miró durante largo rato.

	   —No sé si eso es así realmente, pero ¿sabes una cosa? Ya casi nunca pienso en ella.

	   Caressa no pudo sostenerle la mirada, demasiado intensa.

	   —¿Por mi culpa? —le preguntó ella en voz baja.

	   Él no respondió, se limitó a conducirla a la orilla a través del agua oscura. La tumbó al borde de la laguna, le dejó la cabeza apoyada en la hierba húmeda y la cubrió con su cuerpo. Ella se estremeció, miró la luna y dejó que la amara y la calentara.

	   Las luciérnagas habían desaparecido, extinguidas sus luces para el resto de la noche, pero ella supo que siempre recordaría esa luz resplandeciendo entre sus dedos, y el parpadeo por encima de su cabeza mientras flotaba bajo la luna de Texas. «Oh, Kyle, Kyle...» Su polla era la felicidad en su máxima expresión, y Caressa arqueó las caderas para recibirla y sentir cómo la llenaba por completo. Su pelo le hacía cosquillas en la mejilla y le lamió el cuello, recorriendo el trazo de los tendones en tensión. Se aferró a su espalda mientras él se deslizaba dentro de ella, cubriéndola con sus embates como el agua oscura, muy oscura.

	   —Gracias por enseñarme a flotar —susurró ella, pero sabía que no estaba escuchándola.
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	   La lucha

 

 

 

	   Caressa se subió al avión con destino a Londres sin rechistar. A Kyle le preocupaba el cambio de vuelo, pero ella parecía haberlo olvidado por completo. O tal vez solo estaba distraída. Su estancia en Spur les había dado mucho espacio de reflexión a ambos. En esos momentos dormía mientras volaban a través del océano, con una mano agarrada a la suya y la otra apoyada en el estuche del violonchelo. Él buceó de nuevo en su conciencia. No, en el fondo no quería que dejara de tocar. Solo era que no quería que se perdiera otras cosas.

	   «Como compartir su vida contigo», le reprendió su conciencia. Maldita conciencia. No se callaba nunca. Y ella seguía siendo víctima de la ansiedad. Cuando no ensayaba, se inquietaba. Cuando un concierto no salía perfectamente, sufría. Cuando las críticas no eran elogios cien por cien entusiastas, se quedaba taciturna durante horas después de leerlos. No quería hacer que dejara de tocar, solo quería que se diera cuenta de que si al final decidía dejar de tocar, o simplemente tomárselo con más calma, no pasaba nada.

	   Estaba decidido a hacer lo que fuera necesario. Él estaría a su lado apoyándola, porque no podía plantearse no estarlo. Él la protegería de Denise y de todos los genios de la música que irían tras ella rogándole que reconsiderase su decisión. Le arrancaría una sonrisa, la haría reír todo el día. Se encargaría de que no volviese a pasearse nerviosa arriba y abajo por un camerino, sino que tocase de forma que la música la hiciese feliz. Si eso significaba tocar trescientos conciertos al año, que así fuera, pero tal vez implicase actuar dando conciertos menos ambiciosos o solo unos pocos conciertos al año... lo que fuera necesario con tal de hacer desaparecer el estrés y la ansiedad.

	   —Me gusta Londres —comentó, medio dormida, a su lado.

	   Se inclinó para besarla en la frente mientras ella se agitaba en el asiento.

	   —No sabía que estabas despierta. Todavía falta una hora para llegar. Duerme un poco más si quieres.

	   —Podría ponerme el vestido rojo mañana.

	   —Hay otra fiesta de gala después.

	   —Ya me lo dijiste ayer.

	   —Bueno, es que nunca estoy seguro de que me escuches. —Se rió entre dientes—. En Londres hará más fresco que en Texas de todos modos. Luego nos iremos a París para tu cumpleaños.

	   —¿Y habrá bollería francesa en mi fiesta?

	   —Vas a nadar en ella.

	   —¿Y champán francés?

	   Él frunció el entrecejo.

	   —Puede ser.

	   —Voy a cumplir veintiún años, ¿recuerdas? La edad legal para beber.

	   —No me lo recuerdes.

	   Ella se rió con dulzura y apoyó la cabeza en su hombro.

	   —¿Habrá brie en mi fiesta? ¿Y baguettes?

	   —Ya te daré una baguette grande y dura un poco más tarde, ma petite.

	   Le pellizcó la parte interior de su muslo, disfrutando al oír su pequeño chillido. Caressa permaneció de muy buen humor el resto del vuelo y todo el camino hasta el hotel de la capital británica, y luego el manto de la tensión y las obligaciones pareció envolverla de nuevo.

	   Kyle acabó teniendo que relatar a Denise el informe sobre su viaje a Spur en el momento en que Caressa se encerró en su habitación para practicar. Para cuando él y su tía la obligaron a salir a cenar, estaba al borde de la histeria por la falta de preparación y lo mal que iba a tocar en el Royal Festival Hall. Kyle la arrastró al dormitorio en cuanto regresaron a la suite del hotel con la intención de sofocar su rabieta antes de que estallase.

	   —Caressa, te lo digo en serio, no empieces.

	   —No estoy preparada. Debería haber practicado más la semana pasada.

	   —Si a estas alturas todavía no estás preparada... joder. La gira acaba dentro de menos de un mes, ¿te das cuenta?

	   —Tú no... —Dejó la frase a medio terminar al ver su mirada de advertencia.

	   —Escúchame bien —dijo él, subrayando cada palabra—. No quiero que te estreses por esto. Sí, ahora estamos en Europa. Lo hiciste muy bien en Estados Unidos y Canadá, y vas a hacerlo muy bien aquí. Basta ya de sufrir.

	   Aquella noche, ella se quedó en su habitación, y él hizo todo lo posible por no sentirse ofendido. Al día siguiente ya estaba mejor, pero peor un día después. Sufrió un arrebato durante un acto con la prensa, rompiendo a llorar cuando un pobre reportero la equiparó con Jacqueline du Pré.

	   —¡Ella murió, y yo soy la que no murió! —le gritó—. ¡Documéntese mejor!

	   Después, una vez en el interior del coche, él la abrazaba mientras ella sollozaba en su hombro, tratando de averiguar a qué se debía aquel brote.

	   —Cara, cariño, ¿es porque la gira terminará pronto?

	   —No lo sé —respondió ella entre sollozos.

	   —Ya sabes que no voy a irme cuando esto termine, cuando acabe mi contrato contigo. —Se rió con sorna y añadió—: Aunque no es que nos hayamos ceñido estrictamente a los términos del contrato, que digamos. Pero volveremos juntos a Nueva York, y a partir de ahí podemos llevar esto a donde tú quieras.

	   —Yo no quiero ir a ninguna parte —contestó ella con petulancia.

	   —Bueno, pues tendrás que ir a alguna parte.

	   Intentó besarla, pero ella lo esquivó. Hicieron el resto del camino al hotel en un silencio asfixiante, un silencio que se prolongó demasiado los días siguientes. Kyle anhelaba acercarse a ella, pero Caressa se había cerrado en banda de nuevo. Le ofrecía toda la ayuda que estaba dispuesta a aceptar y pasaba las noches solo, sin atreverse a ir hasta ella.

	   No fue hasta la primera mañana en París cuando Caressa finalmente se coló en su habitación, con el rostro pálido y los ojos enrojecidos por las lágrimas. Se metió en la cama con él y enterró el rostro en su cuello para, acto seguido, pedirle perdón. Él hizo lo único que podía hacer: perdonarla. Caressa apretó el cuerpo contra él y lo besó, y Kyle respondió a pesar de que él mismo se había dicho que se acabó. Que no tenía remedio. Era una causa perdida. Ya había estado a punto de morir una vez por una causa perdida. No pensaba hacerlo de nuevo.

	   Pero lo haría. Lo hizo. Le aprisionó las muñecas con los dedos y se las apretó hasta que gimió, y entonces se encaramó sobre ella y la inmovilizó con la polla. Eso, al menos, sí podía hacerlo.

	   Ella gimió de nuevo y trató de tocarlo, y al final él se dejó envolver en sus brazos y permitió que le arañase la espalda. Al cabo de una breve pausa de apenas veinte minutos, ya volvía a estar dentro de ella otra vez, buscando su calor y a la bestia salvaje que lo dejaba en estado de trance.

	   Se puso más agresivo, tirándole del pelo enmarañado mientras la obligaba a sentarse a horcajadas sobre él. Intercambiaron golpes mientras intentaba aprisionarle las muñecas de nuevo y ella forcejeaba para impedírselo, al tiempo que cabalgaba frenéticamente sobre su polla. Cuando ella alcanzó el éxtasis con prolongadas sacudidas, violentas e intermitentes, él le agarró los pechos y la hizo colocarse debajo, abalanzándose sobre ella de forma que la dejó sin aliento. Tenía mil cosas que decirle y ninguna a la vez, así que se limitó a bombearla hasta vaciarse en su interior con un gemido estremecedor. Estaba llorando cuando él la miró, con torrentes silenciosos de lágrimas.

	   —No llores. Por favor, no llores, Cara. No puedo soportarlo.

	   —Lo siento.

	   —¿Es que te he hecho daño? No era mi intención...

	   —No, es solo que lo siento —insistió entre sollozos—. Lo siento, lo siento... Siento ser así. Te quiero mucho. Es solo que... Es que...

	   Las palabras eran como púas. «Es que... Es que...»

	   —Tranquila, Caressa, no pasa nada —dijo, acallándola con un beso. Le apartó el pelo de la cara y le acarició suavemente el pecho que le había apretado antes—. No te preocupes por eso ahora. Piensa solo que yo también te quiero, ¿de acuerdo? Y que estoy aquí para lo que necesites, pase lo que pase.

	   Ella asintió con la cabeza, sin dejar de llorar. Él la estrechó en sus brazos, saboreando los añorados instantes de su entrega y abandono absolutos.

	   —Es tu cumpleaños, amor mío —le susurró al oído—. Felices veintiuno.

	   Más tarde, mientras Caressa ensayaba, salió a comprarle un regalo. El que le tenía preparado ya no iba a servir. El que planeaba comprarle seguramente tampoco era el más adecuado, pero lo encontró de todos modos en un quiosco frente a una estación de metro. Compró una bolsa de color plata y papel de seda para envolverlo. Para cuando regresó al hotel, ya casi era la hora de una cena temprana antes del concierto.

	   Jeremy lo llamó e hicieron planes para encontrarse entre bastidores después de la función y luego ir juntos de regreso al hotel para la fiesta de Caressa. Kyle estaba un poco nervioso por ver a su amigo otra vez, y no solo porque Nell fuese a acompañarlo. Había pasado casi un año desde que este lo había sacado de la cama y lo había obligado a salir del pozo donde se encontraba. Por desgracia, aparte de haberse mantenido completamente sobrio todo aquel tiempo, Kyle no estaba seguro de haber mejorado mucho desde entonces.

	   En el camerino, Caressa estaba preciosa con el vestido de color marfil que había llevado por primera vez en Cincinnati. Todavía le quitaba el aliento. Llevaba el pelo suelto, una salvaje melena de rizos negros, y los labios pintados de un color carmesí oscuro. Parecía que tuviese cien años, y sin embargo, también parecía una niña. Veintiún años, una edad muy tierna aún. Denise estaba poniéndole el collar de diamantes que le había comprado por su cumpleaños... con el dinero de Caressa. Sin embargo, Kyle no era quién para juzgarla: esta todavía le pagaba a él también por todo lo que hacía por ella, así como por lo que no hacía. Ya no estaba seguro de que fuese un acuerdo justo.

	   La joven se paseaba impaciente a ratos, pero la mayor parte del tiempo estaba quieta y preciosa. Se lo dijo, en el tono más sugerente posible.

	   —Estás preciosa.

	   Mientras, para sus adentros, añadió: «Me ha encantado follarte hoy. ¿Por qué no me miras como me mirabas en Burger’s Pond? ¿Qué ha pasado?» Pero aquella carita de muñeca no le devolvía ninguna respuesta.

	   Kyle la observó desde los laterales mientras subía al escenario e hipnotizaba una vez más al público. París cayó rendida a sus pies. Al día siguiente la llevaría a lo alto de la Torre Eiffel para que contemplase la ciudad que acababa de conquistar. De noche e iluminada, sería casi como ver las luciérnagas.

	   Tenía que haber una salida para ellos. Tenía que haber una manera de conquistarla. Observó al público entusiasta y vio a Jeremy y a Nell en la segunda fila. Les había conseguido unas buenas entradas. Por lo menos aún podía hacer algo bien. Estaban mirando a la solista con la misma expresión que los demás, maravillados, con embelesada y total atención. Cuando Caressa tocaba, era casi imposible apartar la mirada. Él lo sabía. Para entonces, ya se sabía todas las notas de los conciertos de memoria.

	   Después se quedó entre bastidores para ocuparse de su violonchelo. El director se puso a hablar con él, describiendo entusiasmado las dotes de la chica con un marcado acento francés. Cuando Kyle llegó al punto de encuentro, Jeremy y Nell ya se encontraban allí con varios miembros de la orquesta. El actor estaba enfrascado en una conversación con Caressa en un rincón del fondo.

	   Kyle no podía ver la cara de su novia, pero su amigo parecía obnubilado por ella. Tenía el mismo aspecto de siempre: espalda ancha, pelo corto y rubio. La misma mirada penetrante. Sofocó una punzada de celos y se limitó a disfrutar de aquella imagen, el primer encuentro entre dos de las personas con mayor talento que él había conocido en su vida.

	   Entonces sintió el contacto de una mano tímida sobre el codo y se volvió para encontrarse cara a cara con Nell. Llevaba un vestido verde claro estilo griego y un espectacular collar de esmeraldas. Tenía el mismo aspecto fresco y angelical de siempre, incluso después de las cosas que él le había hecho a ella, y las cosas que Jeremy le había hecho en su época más oscura. Desechó esos pensamientos también.

	   —Hola, Kyle —dijo con una sonrisa genuinamente cálida.

	   —Hola, Nell. —Elevó las manos en el aire, sin saber momentáneamente qué decir—. Estás guapísima. Se te ve feliz. Me alegro mucho.

	   —Tú también tienes buen aspecto. El concierto ha sido maravilloso. Gracias por conseguirnos las entradas.

	   —De nada, de nada. —En el tenso silencio que siguió a continuación, ambos se volvieron para mirar a Jeremy, que seguía charlando con Caressa. Kyle se rió—. ¿Sabes lo más gracioso? Que ella no tiene idea de con quién está hablando. No tiene ni idea de lo famoso que es.

	   —Creo que por eso está disfrutando tanto de la conversación —observó Nell, riendo—. Míralo. ¿De qué crees que estarán hablando? De ti, tal vez. Jeremy me ha dicho que vosotros dos...

	   Algo que vio en su rostro debió de impedirle acabar la frase. Kyle se encogió de hombros y esbozó una sonrisa forzada.

	   —Estamos tratando de ver qué pasa. Ha estado muy estresada con la gira y todo eso. Ya sabes cómo es. Pero sí... —Asintió con la cabeza y luego se encogió de hombros de nuevo—. No sé.

	   Los luminosos ojos verdes de la mujer le escudriñaron el rostro.

	   —Oh, Kyle...

	   Él no respondió, no le hacía falta. Antes siempre se peleaban. Dios, cómo la había odiado y amado a la vez... pero al final eso era lo que había entre ambos. Complicidad. Entendimiento. Lo cogió de la mano y se la apretó suavemente.

	   —Todo saldrá bien. Las cosas tienen que salirte bien. De lo contrario el universo no tiene sentido. ¿Ella también te quiere?

	   —Eso creo. Al menos esta vez soy correspondido. —Se dio una bofetada mentalmente por haberle lanzado semejante indirecta, un golpe bajo. Volvió a mirar a Nell, apretándole la mano con más fuerza y retirándola luego—. Yo siempre te querré, ya lo sabes. Aunque solo sea por todo lo que pasamos juntos. Pero sé que no eras para mí. Solo espero que... Siempre espero que seas feliz, dondequiera que estés con él.

	   —Soy muy, muy feliz, Kyle. Y no me gusta verte sufrir, pero al menos ya no es por mí.

	   Le estaba tomando el pelo, y eso que le había abierto su corazón.

	   —Siempre has tenido muy mala leche, ¿lo sabías?

	   —Sí, eso es verdad. Lo reconozco. —Miró en dirección a Caressa y Jeremy—. Está mirando hacia aquí, a ti, Kyle. Y me gusta cómo te mira. Vamos, preséntamela.

	   Se reunieron con los dos en el centro de la sala. Jeremy lo abrazó, le dio una palmada en la espalda, y luego se apartó para enderezarle la corbata.

	   —Tienes un aspecto impresionante, como de hombre importante, jovencito.

	   —Lo intento, pero nunca podré competir contigo —respondió Kyle con una sonrisa, repasando de arriba abajo el esmoquin a medida del actor.

	   Se pusieron a charlar animadamente, como si no hubiera pasado un año desde que se habían visto por última vez. Caressa escuchaba y Kyle supo exactamente cuándo acabó de atar cabos, por la mirada llena de curiosidad que lanzó a Nell, a su lado.

	   «Sí. Era ella. Pero no puede competir contigo.»

 

 

 

	   —¿Así que ese era tu antiguo jefe? ¿La famosa estrella de cine?

	   En realidad, Caressa quería preguntarle sobre la otra, Nell, pero no conseguía imprimir a su voz la seguridad suficiente para no parecer celosa o loca de remate.

	   Kyle la miró, en la oscuridad del coche de alquiler.

	   —No puedo creer que nunca hayas visto ninguna de sus películas. Sí, es una gran estrella.

	   —¿Por qué no me dijiste quién era? Solo me contaste que era amigo tuyo.

	   —Es que es amigo mío.

	   La joven se cruzó de brazos. Denise estaba sentada a su otro lado, mirando por la ventanilla.

	   —¿Tú has visto sus películas, tía Denise?

	   —Algunas, sí. Un poco violentas para mi gusto.

	   «¿Violentas? Seguramente no tanto como lo que me apetecería hacerle a esa tal Nell.» Ella y Jeremy iban a ir a la fiesta más tarde con su hijita. Genial. Su veintiún cumpleaños iba a quedar eclipsado por una estrella de cine, la mujer con la que Kyle estaba obsesionado y la ricura del bebé de ambos, seguro. En cuanto llegase, Caressa iba a ponerse hasta arriba de champán.

	   «Maldito seas, Kyle.» Desde Spur, le había resultado imposible concentrarse en el trabajo. Había sido difícil desde el principio, pero se había convertido directamente... en una tortura. Sin embargo, sabía cuál era el precio de estar con él, de estar con él de verdad, y no era un precio que se pudiese permitir. No soportaba la idea de que se hubiese quedado a su lado, pero era incapaz de encontrar la fuerza para echarlo de su vida. Sin embargo, tal vez en esos momentos...

	   Le daban ganas de arrancarle los ojos a aquella pelirroja. Y luego a Kyle, cuando acabase con ella. Había visto cómo hablaban cuando pensaban que nadie los veía, cómo se miraban, como si compartiesen algún secreto especial.

	   —¿Estás bien? —le preguntó este, tomándola de la mano en el asiento y apretándosela—. ¿Qué te ha parecido Jeremy? ¿De qué estabais hablando?

	   —De dónde comer buena pizza en París. Estábamos hablando de comida y de lo mal que se nos da hablar francés. Ha dicho que el concierto ha sido bueno.

	   —Y lo ha sido. ¿A ti qué te ha parecido?

	   Ella se encogió de hombros.

	   —Normal.

	   «Pienso ponerme hasta el culo de alcohol en esa maldita fiesta.»

	   Kyle y la tía Denise habían invitado a los ciento cincuenta miembros y administradores de la Orquesta de París y la sala de banquetes del hotel ya estaba llenándose de esmóquines y vestidos negros de gala. Fiel a su palabra, Kyle había dispuesto que hubiera mesas de bollería, patés, pan y vino francés, y un gran pastel de cumpleaños al estilo americano en forma de violonchelo. Un bonito detalle.

	   Caressa cogió una botella de champán de una mesa y permaneció junto a los bollos y las pastas un buen rato, recibiendo felicitaciones de cumpleaños y corteses elogios. Ya empezaba a dolerle la cara de tanto sonreír cuando cortaron el pastel y cantaron «Cumpleaños feliz» en inglés y francés. Mientras tanto, ella seguía a Kyle con la mirada cada vez que se separaba de su lado. Se pasó un rato haciéndole carantoñas a la niña de Gray, que, efectivamente, era una preciosidad

	   —¿Estás disfrutando de la fiesta, Caressa?

	   Se volvió y se encontró con su tía al lado. Estaba un poco colorada por la bebida cuando la tomó del codo y le dio un torpe abrazo.

	   —Es maravillosa. Gracias por organizarlo todo.

	   —Kyle se ha encargado de la mayor parte. Una fiesta en París para mi niña. Me siento muy orgullosa de ti, ¿sabes?

	   Denise la abrazó con más fuerza y la joven sintió un repentino cosquilleo en la garganta, como si estuviese a punto de echarse a llorar. Como si un dique estuviese a punto de saltar en pedazos.

	   —Me acordaré de esta fiesta para siempre, tía Denise. No habría querido celebrar mi cumpleaños de ninguna otra manera.

	   —¿Lo dices en serio? —le preguntó esta. A Caressa le dieron ganas de marcharse, de buscar un rincón más íntimo donde esconderse, pero su tía seguía mirándola con aquellos ojos vidriosos, ebrios de alcohol—. Dime una cosa. Dime la verdad. Tú disfrutas con esto, ¿no es así? ¿No lo haces por mí? ¿Ni por... por tu madre y tu padre?

	   «Oh, Dios...»

	   —No, tía Denise. Por supuesto que no. ¿Es que Kyle ha estado psicoanalizándote a ti también? Vaya.

	   Sin embargo, mientras lo decía, se preguntó de pronto por quién lo hacía en realidad. Como un relámpago en lo alto de un edificio de treinta y cinco pisos, la pregunta le atravesó y le abrasó el cerebro. ¿Por qué lo hacía realmente? ¿Para recibir atención? ¿Buscando aprobación? Dejó la copa de champán vacía y cogió otra cuando Kyle la miró a hurtadillas desde el otro extremo de la habitación. «Sí, estoy emborrachándome, ¿qué pasa?»

	   —Tía, tengo que ir al baño —murmuró, echando a andar hacia el fondo de la sala. Él la interceptó en la puerta.

	   —¿Cuánto has bebido?

	   —Es mi fiesta. Voy a beber todo lo que quiera. Lo único que tengo que hacer es subir tambaleándome a mi habitación cuando me canse. Tengo que hacer pis —dijo, alejándose. Él la soltó y ella salió corriendo hacia el baño con su copa de champán todavía en la mano.

	   La abandonó en el lavabo y se escondió en uno de los escusados, subiéndose hasta la cintura la voluminosa falda de vuelo y tratando de no perder el equilibrio al bajarse las bragas. Necesitaba un ayudante para sujetarle la falda, reflexionó. Salió de golpe del cubículo y recuperó su copa de champán, dedicando una sonrisa radiante a la mujer que acababa de entrar. Caressa no lograba ubicarla en la orquesta. ¿Tocaría los timbales tal vez? ¿Los tambores? A lo mejor debería pasarse a la batería. Tocar el tambor y pasarse el día bailando. Eso tenía que estar chupado.

	   —Disculpe.

	   Sorteó a la mujer apartándola de un empujón cuando parecía que iba a decirle algo y una vez en la puerta, Kyle se la llevó del brazo y la condujo a una silla junto a la mesa del pastel.

	   —La gente ha traído regalos, Caressa —le anunció con una voz que ella interpretó que quería decir en realidad: «Sienta el culo aquí y abre tus malditos regalos».

	   Se aposentó en la silla y sofocó una protesta cuando él se fue con su copa casi llena. Había una placa de reconocimiento de la orquesta francesa, un trasto que maldita la falta que le hacía, pero sonrió entusiasmada y la acogió con grandes aspavientos antes de pasársela a Kyle. Había varias botellas de vino de músicos individuales y un surtido de tarjetas regalo para acudir a lugares de interés y restaurantes locales. Como si tuviera tiempo o ganas de salir a dar vueltas por la ciudad como una turista cualquiera. Aquello era más propio de él. Jeremy y Nell le regalaron un libro ilustrado sobre chelos y fabricantes de violonchelos famosos. La verdad era que se trataba de un muy buen regalo. ¿Les habría hablado Kyle de su fascinación por los grandes lutieres, con su valioso Peresson como ejemplo? Les dio las gracias y agradeció a la tía Denise los pendientes que le había comprado a juego con el collar que ya le había regalado. Entonces su asistente le entregó una bolsa plateada con papel de seda iridiscente. Sabía que aquel era su regalo.

	   ¿Qué le había comprado? La sala estaba en silencio. Algunos de los invitados ya se habían ido, pero la mayoría estaban de pie alrededor de la silla y de repente se puso muy nerviosa. Los dedos le temblaban mientras abría el papel y sacaba un libro encuadernado, pequeño y sencillo. En la cubierta se leían las palabras Les Horaires du RER, Metro, Train et TGV/Eurostar. Abrió el libro y fue como un puñetazo en el estómago cuando se dio cuenta de lo que estaba viendo. Todo su mundo se tiñó de un rojo violento.

	   —¿Horarios de trenes, Kyle? ¿En serio?

	   Caressa se levantó sin pensar, se lo arrojó a la cara... y falló. Quiso recuperarlo para hacerlo trizas delante de sus narices. Él se quedó observándola fijamente, con una mirada cargada de reproche e impotencia. Aquello la enfureció. Se olvidó de que todo el mundo estaba pendiente de ella y empezó a gritarle:

	   —¡Basta! ¡Ya basta! Lo entiendo, ¿te enteras? ¿Crees que soy estúpida? ¿Crees que no entiendo lo que tratas de decirme una y otra vez y otra vez?

	   Él intentó decirle que no con la cabeza, pero ya era imposible detenerla y hacer que cerrara la boca de una vez.

	   —¡Te odio! Te odio por esto. Te odio por todo esto. ¿Crees que eres mi salvador? ¿Mi caballero de brillante armadura? Bueno, pues yo no quiero que me salve nadie. Eso no te hace especial y no hace que te quiera. No quiero que me salves y te hagas un puto tatuaje con mi nombre en el pecho, ¿me oyes? ¿Es que no lo entiendes? —Su voz subió de volumen y se transformó en un grito histérico—. ¿Está lo suficientemente claro? Puedes coger tu puto libro con los horarios de los trenes y...

	   Un grito estridente y el llanto de un bebé perforaron el silencio con los ecos de su diatriba retumbando aún en las paredes.

	   Caressa se calló y echó a correr. Oyó a Denise llamándola, pero apretó a correr más rápido aún. Todavía oía el llanto del bebé, y corrió como si la persiguiera una manada de lobos. Él iría tras ella, y no podía soportarlo. Se pelearía a bofetadas con él si era necesario, para mantenerlo alejado de ella. Horarios de trenes, por el amor de Dios...

	   Estuvo llorando todo el camino hasta el ascensor y por el pasillo hasta la habitación, y entonces se dio cuenta de que no tenía llave. Se desplomó sobre el suelo resbalando contra la puerta y enterró el rostro entre las manos. Denise llegó poco después y la abrazó hasta que a Caressa empezó a dolerle el pecho con el peso de las lágrimas.

 

 

 

	   Kyle estaba acodado en la barra del bar, observando las burbujas del agua con gas. Dios, necesitaba beber algo. Algo fuerte. Pero no podía hacer eso ahora. Eso sería inútil, la destrucción absoluta. Ya había tenido suficiente esa noche.

	   No sabía por qué había decidido regalarle el libro con los horarios de los trenes. ¿Por despecho? ¿Por amor? ¿Por desesperación? Había sido una de las primeras conversaciones de verdad entre ambos, cuando ella le había hablado de Moeran y los horarios del tren, una de las primeras veces en que realmente se había abierto a él. Pero recordó demasiado tarde que aquella conversación había terminado de la misma manera. Con chillidos y gritos furiosos.

	   —Tenía la esperanza de no encontrarte aquí.

	   Se volvió al oír la voz grave y familiar, en el silencio del bar del hotel, casi desierto.

	   —No te preocupes. No estoy bebiendo... Todavía.

	   Jeremy se sentó junto a él e indicó al camarero que le llevara lo mismo que bebía Kyle.

	   —¿Cómo está Rhiannon?

	   —Está bien. Nell la calmó enseguida. La pobre estaba muy cansada de todos modos.

	   El camarero le dio la bebida y Jeremy pidió un limón en un francés bastante aceptable. El limón llegó a la mesa y Jeremy lo exprimió sobre su vaso antes de volver a mirar a Kyle.

	   —Estos libros... Siempre nos meten en líos a los hombres. ¿Y no podías comprarle otra cosa? No sé, ¿flores o algo?

	   Kyle frunció el ceño.

	   —No pretendía provocarla. Solo trataba de llegar hasta ella. Solo estaba intentando enviarle un mensaje.

	   —Bueno —dijo Jeremy lanzando un suspiro—, por lo visto, captó tu mensaje, solo que no le gustó nada.

	   Kyle miró a la bebida de Jeremy. Este odiaba el agua con gas. Solo la bebía por él. Era la clase de cosas que hacían los amigos, para protegerse y apoyarse unos a otros. No envolvían los libros de los horarios del tren para demostrar algo.

	   —Tenía razón. La he presionado una y otra vez. Tiene razón al enfadarse.

	   —¿La has presionado? —Jeremy jugueteó con una pila de posavasos—. Deberías haber aumentado un poco la intensidad de los azotes.

	   Kyle se echó a reír.

	   —Esa es tu respuesta para todo.

	   —Ya lo sé. Pero funciona.

	   Kyle volvió a fijar la mirada en las burbujas del vaso, removiéndolas con el dedo.

	   —¿Y qué hago ahora?

	   —¿Tú me lo preguntas? Soy yo el que la caga siempre. Tú eres el que tiene la cabeza firme sobre los hombros.

	   —Eres tú el que tiene una relación sana con una mujer maravillosa y una hija preciosa.

	   —El amor siempre triunfa.

	   —En tu caso, el amor solo triunfó porque intervine yo. En varias ocasiones.

	   —He estado tratando de devolverte el favor.

	   Kyle se quedó en silencio ante sus palabras. Era verdad que Jeremy lo había ayudado en numerosas ocasiones, pero en ese caso... Le lanzó una mirada desesperada.

	   —Tú eres el famoso. ¿No puedes darme alguna pista sobre lo que puede estar sintiendo? ¿Por qué sigue tocando cuando eso la hace tan desgraciada?

	   Jeremy se quedó pensativo un buen rato.

	   —No estoy seguro de que poder darte ninguna pista. Quiero decir, ella no es famosa por las mismas razones que yo. Yo actúo por razones mezquinas. Porque quiero que me presten atención y por los millones de fans aduladores. Actúo porque soy un cretino egocéntrico. Supongo que no son esas las razones por las que ella toca música, ¿me equivoco?

	   Kyle no tuvo que pensarlo siquiera.

	   —No. La música es como una vocación para ella. Una experiencia casi... religiosa.

	   —Hum... Escucha, los asuntos de la fe y la religión pueden ser muy personales. Y muy misteriosos. Creo que tienes que aceptar el hecho de que tal vez nunca llegues a entenderlo.

	   «Tú no lo entiendes. Tú no lo entiendes...»

	   Kyle torció la boca en una sonrisa triste. Jeremy era un cretino, pero era capaz de ser muy lúcido en los momentos más insospechados.

	   —¿Sabes qué, Kyle? Hay un montón de cosas que hace la gente que yo no entiendo, pero eso no significa que tenga derecho a obligarlos a hacer las cosas de otra manera. Eso es algo que he aprendido estos últimos años.

	   —Estás convirtiéndote en un auténtico sabio.

	   —Gracias. ¿Te sientes mejor?

	   —Un poco. No tardaré en subir. No tienes que quedarte aquí conmigo. Ni siquiera tengo ganas de tomarme una copa.

	   —Me alegra oír eso. Ah, y... gracias por renunciar a Nell. Ha estado muy preocupada por ti durante mucho tiempo. Creo que hoy ha sido bueno para ella ver que lo tienes superado de verdad.

	   —¿Es que se lo has contado todo?

	   —Todo no. No demasiado. He guardado tus secretos. No le dije lo del tatuaje, porque eso era un poco exagerado —confesó, arqueando las cejas—. Pero es una mujer muy intuitiva. Creo que sabía muchas cosas de las que nunca llegó a hablar. Más de lo que cualquiera de los dos llegará a saber algún día.

	   Kyle vio cómo alguien sacaba un móvil en una mesa cercana y vio el clic furtivo de la cámara. En un gesto automático, inclinó el cuerpo sutilmente para proteger a Jeremy de la intrusión personal. Este se dio cuenta y esbozó una sonrisa de resignación.

	   —Tranquilo, no pasa nada. Son gajes del oficio. Además, volvemos a Boston mañana de todos modos. Pero si necesitas algo...

	   —Gracias, Jeremy. Ya sabes, gracias por todo. En serio.

	   Absolutamente por todo. Por su trabajo. Por ayudarlo a mantenerse sobrio. Incluso por Caressa, en cierto modo. Jeremy había cogido a un chico de pueblo de Spur y lo había llevado por caminos accidentados y tortuosos hasta aquel hotel de cinco estrellas en París, y ahora estaba sentado con él mientras ahogaba sus penas en un vaso de agua con gas.

	   —De nada —dijo Jeremy con una sonrisa radiante—. ¿Y quieres saber mi opinión? Dale un poco de espacio y tiempo para que reflexione sobre las cosas.

	   Kyle sabía que era un consejo muy sabio, pero iba a serle muy difícil seguirlo.
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	   En concierto

 

 

 

	   Caressa se despertó en la cama de su tía, donde había estado llorando hasta caer rendida la noche anterior. Sin embargo, ella no estaba allí. Caressa oyó el ruido de la ducha. Maldita suite de hotel... No quería salir a la habitación principal para no tropezarse con él, pero estaba mareada y hambrienta, y todas sus cosas se encontraban en su habitación. Entró en el baño de Denise a orinar. Dios, había bebido demasiado champán... Había dormido solo a ratos y estaba hecha polvo. Limpió una mancha del espejo empañado y descubrió que tenía bolsas bajo los ojos rojos e hinchados. Feliz veintiún cumpleaños. No aparentaba más de ochenta y dos.

	   Salió del baño y se tumbó en la cama a esperar a que su tía terminara de ducharse. Esta salió unos minutos después, secándose el pelo con la toalla. Al ver a Caressa, sonrió.

	   —¿Qué tal has dormido?

	   —Fatal.

	   Ella se volvió cuando su tía empezó a vestirse. Solo tenía cuarenta y tantos años, pero ella también parecía mayor de lo que era en realidad. La joven nunca se había parado a pensar en todo aquello a lo que su tía podía haber renunciado para apoyarla en su carrera musical. ¿Un marido? ¿Hijos? ¿Una vida en el extranjero? La idea la deprimía. Caressa se fijó en una de las uñas de sus pies y pensó cuánta falta le hacía depilarse las piernas.

	   —Bueno, ¿y qué piensas hacer hoy?

	   Se volvió a mirar a su tía, analizando qué era lo que acababa de preguntarle. ¿Hablaba en general, refiriéndose a qué planes tenía para ese día o hablaba de...?

	   Ay... En ese momento recordó cómo se había marchado de la fiesta. Iba a tener que enfrentarse a Kyle tarde o temprano. Denise acudió a sentarse a su lado en la cama.

	   —Seguramente a él le gustaría tener la oportunidad de hablar contigo, cariño. Sé que no tenía intención de hacerte daño. Había organizado esa gran fiesta para ti...

	   —¿Y qué? —dijo ella con voz hosca—. No sé por qué no dejas que se vaya de una vez. ¿Por qué seguimos pagándole? La gira ya casi ha terminado.

	   —Es muy útil tenerlo con nosotras. Hace un millón de cosas por ti, cosas de las que ni siquiera te das cuenta.

	   Caressa resopló y la miró.

	   —¿Por qué te pones de su parte ahora? Creía que no te caía bien.

	   —Aquí no hay partes. Simplemente, creo que deberíamos seguir contando con él hasta que terminemos la gira. Solo serán un par de semanas. ¿De verdad te molesta seguir pagándole?

	   —No me importa el dinero. —Apoyó la cabeza sobre su rodilla—. Es solo que... él... no sé. Ya no lo necesito. De verdad que no. Me di cuenta anoche. Es como si yo misma estuviera sometiéndome a este tira y afloja, a esta situación traumática, cuando no me hace ninguna falta. Me gustaría que simplemente lo despidieras. Esta misma mañana.

	   La tía Denise la miró durante largo rato y luego se encogió de hombros.

	   —A mí me parece que eso es un poco drástico, pero tú eres la que mandas. Es tu empleado, así que si quieres despedirlo, hazlo. No me endilgues a mí esa responsabilidad.

	   Acto seguido, se levantó y se fue a la otra habitación antes de que a su sobrina se le ocurriese alguna réplica adecuada.

	   Muy bien. Lo haría ella. Tenía que hacerlo o no sobreviviría para el concierto de Roma. Abrió la puerta y se asomó sigilosamente a la salita principal, mirando hacia su propio dormitorio. Estaba sentado allí, esperando en silencio en el sofá. «Maldito seas.» Cogió algo de ropa, tratando de ignorar el desorden que había armado ella misma con su maleta. «Hace un millón de cosas por ti, cosas de las que ni siquiera te das cuenta.» Kyle siempre se encargaba de poner orden en su vida, pero estaba segura de que podía hacerlo ella misma. Lo había hecho todo ella sola antes de que él apareciera y empezara con sus besos y sus caricias. Sus órdenes y sus miradas fulminantes, terroríficas. Sus dedos.

	   Abrió la puerta antes de poder arrepentirse.

	   —¿Puedes venir un momento, Kyle? Tengo que hablar contigo.

	   No lo necesitaba. No necesitaba el sexo y el control. No necesitaba la desaprobación, maldita fuera. Él entró en la habitación en tejanos y camiseta y se detuvo junto a la puerta. Ella ni siquiera podía mirarlo a la cara. Se puso a mirar por la ventana, tratando de pensar cómo empezar, pero él habló primero.

	   —Así que supongo que o bien quieres que te someta te nuevo a base de castigos, o quieres que me vaya.

	   —Quiero que te vayas.

	   Se quedó inmóvil y en silencio, y ella sintió cómo la sangre se le agolpaba en la cara, fluyendo por sus venas entre palpitaciones provocadas por el pánico.

	   —Estoy harta de que me traten como a una niña. No soy una niña.

	   —Me alegra oírte decir eso.

	   —No lo digo para que te alegres, lo digo porque es así como me siento. No quiero seguir con esto, no necesito tu aprobación.

	   —No, es verdad.

	   —Quiero que te vayas. Estoy harta de que me des órdenes.

	   —Tal vez eso es lo que sientes ahora.

	   —No.

	   —Porque durante mucho tiempo he tenido la sensación de que estabas realmente bien conmigo, de que disfrutabas de mi compañía. Dentro y fuera del dormitorio. Creía que hacíamos buena pareja. Eras feliz.

	   Quería negarlo, pero no pudo. Se apartó de la ventana, de la luz cegadora de la soleada mañana de París.

	   —Si quisieras que fuera feliz, me dejarías ser yo misma. Me aceptarías tal como soy, una mujer entregada a su música.

	   —Te acepto tal como eres, Caressa.

	   Le hablaba con voz firme, no trémula como la de ella. Kyle apoyó las manos en las caderas y la miró. Ella se moría de ganas de correr hacia él y arrodillarse a sus pies, pero no podía. No podía dejarlo todo.

	   —Escucha, te pagaré igualmente las últimas dos semanas —le dijo—. Si eso es lo que te preocupa.

	   Y entonces se movió. Se movió tan rápido y con paso tan amenazador que ella retrocedió hasta la pared para refugiarse.

	   —¿Dinero, Caressa? ¿Crees que me preocupa el dinero? Puedes quedarte con el último centavo de mierda del dinero que me has pagado. No lo quiero. —La retuvo contra la pared, blandiendo un dedo delante de su cara—. Puedes echarme y me iré, pero dejemos dos cosas muy claras: la primera, nunca he trabajado para ti por el dinero. No desde el momento en que te oí tocar por primera vez...

	   —¿Lo ves? —exclamó ella, empujándolo en el pecho—. ¡Es la música! ¡Lo único que soy es música! ¡Tú mismo lo admites! ¿Me querrías siquiera sin ella?

	   —Y en segundo lugar... —prosiguió, interrumpiéndola—. En segundo lugar, Caressa. Te amo con todo mi corazón, pase lo que pase, seas como seas. Con música o sin ella. Así que vamos a dejar claras esas dos cosas antes de que me eches de aquí.

	   Ella volvió la cara hacia la pared, derrotada. Estaba mintiendo. ¿Amor? Empleaba esa palabra muy alegremente. Creía haber estado perdidamente enamorado de esa chica, esa tal Nell. Incluso había llegado a tatuarse su nombre en el pecho.

	   —No es amor —le dijo a la pared con voz monótona, desganada—. Solo es más de lo mismo, la misma historia de siempre de héroes de mierda que van por ahí encajando balas.

	   Eso fue la gota que colmó el vaso. Él golpeó la pared descargando ambas manos sobre ella, a cada lado de su cabeza, y luego se marchó.

 

 

 

	   —¿Caressa? —La tía Denise asomó la cabeza por la puerta de su habitación—. ¿No sería mejor que ensayaras un poco? Hoy a las dos tenemos una sesión de fotos para el reportaje de Berlín.

	   Ah, sí, estaban en Berlín. Caressa ya no podía llevar la cuenta. Odiaba Europa. Yendo de acá para allá, volando de una ciudad a otra en aviones pequeños y horribles, escuchando un montón de idiomas incomprensibles, sin entender una sola palabra. Los días se le hacían eternos y todavía quedaban Budapest y Roma.

	   Decididamente, se pondría a ensayar. Ensayar era bueno, muy bueno. Volvió a mirar el paquete sobre la mesa.

	   —¿No lo has abierto todavía? —le preguntó su tía.

	   —¿Por qué no lo abres tú?

	   La mujer se puso las manos sobre sus anchas caderas.

	   —¿Por qué no lo abres tú, ya que te lo ha mandado a ti?

	   Caressa no le hizo caso. No estaba de humor para peleas en los últimos tiempos. Reparó vagamente en Denise cuando esta recogía el paquete y lo abría mientras su sobrina interpretaba una sucesión de notas discordantes y sin sentido. Separó el arco de las cuerdas con un chirrido estridente.

	   —Trae. Dámelo.

	   Su tía depositó la caja en sus manos y se quedó esperando. La chica la fulminó con la mirada.

	   —Está bien, tía. Lo abriré, pero puede que antes quieras salir de la habitación. Probablemente es ántrax o algo así.

	   Denise levantó las manos con exasperación y se volvió para marcharse. Caressa se quedó mirando la caja en su regazo. Se la había enviado desde París, a aquella dirección de hotel. ¿Dónde estaría Kyle en esos momentos? Probablemente de vuelta en Nueva York. Con un poco de suerte habría pasado página y seguiría adelante con su vida. Ella se alegraba de seguir adelante con la suya.

	   De hecho, no le iba nada mal. Él le había enseñado un montón de cosas útiles en el tiempo que habían estado juntos. Ahora era más organizada que nunca. Su maleta era la viva imagen del orden más absoluto. Se quedaría de piedra si la viera. Estaba muy orgullosa de sí misma, mucho.

	   También estaba mejorando en otros aspectos. No había tenido ni una sola crisis, ni siquiera una pequeña, desde que él se había ido. Eso podía deberse a que buena parte de su alma se había ido con él. Pero era lo mejor. Lo creía sinceramente. Estaba dando lo mejor de sí misma en su trabajo ahora que él no estaba, dando conciertos impecables. Se comportaba como una mujer adulta. Tenía que hacerlo. Él ya no se encontraba allí para sacarle las castañas del fuego.

	   Cortó la cinta y retiró la envoltura de papel manila del objeto rectangular. Si era otro libro con los horarios del tren, volaría personalmente a Nueva York para metérselo por el culo. Arrancó el plástico de burbujas para descubrir que no era ningún libro, sino una fotografía enmarcada.

	   Tuvo que examinarla un momento antes de saber qué era. Al final reconoció la orilla cubierta de hierba de la laguna y la arboleda entre todos los puntitos de luz.

	   La acompañaba una nota, que abrió con dedos temblorosos. No había escrito mucho. Decía:

 

	   Querida Caressa:

	   Espero que estés bien. Este es el regalo que tenía intención de darte para tu cumpleaños en un principio. Por favor... no te lo doy con el ánimo de hacerte enfadar, sino porque dijiste que ojalá tuvieses una foto, y yo te respondí que era imposible sacar una, pero he encontrado a alguien que sabe hacerlo con algún tipo de técnica de exposición prolongada. Así que, efectivamente, se puede. Te echo de menos.

	   KYLE

 

 

 

	   Puso la foto y la nota sobre el escritorio y cogió su violonchelo. «Así que, efectivamente, se puede.» Ella sabía exactamente qué era lo que quería darle a entender con esas palabras de su breve nota.

	   «Nunca se da por vencido», pensó con tristeza. Sin embargo, la foto era bonita, las luces borrosas diseminadas por todas partes como estrellas en el bosque. Tal vez si le hubiese regalado esa foto en lugar del horario de trenes, aún estaría allí con ella. Haciéndola reír, sacándola de los líos en los que se metía. Abrazándola y dándole a su mundo una dimensión mucho mayor, más allá de la música, más allá de los ensayos y los conciertos. Si él se encontrara allí, estaría besándola y arrojándola al suelo. Siempre sabía cómo crear esos momentos. Hizo brotar del chelo una serie de notas agudas que le recordaban el parpadeo de las luciérnagas. Su mundo era un bosque oscuro y sombrío sin él.

	   Bajó la vista y vio un trozo de papel en el suelo. Debía de haberse caído del paquete de Kyle y se agachó a recogerlo. Era un cheque por valor de todo el dinero que le había pagado, hasta el último centavo, desde luego. Lo hizo trizas y después se fue y se metió en la cama.

 

 

 

	   Kyle tenía la esperanza de recibir noticias suyas después de enviarle la foto. Tal vez era demasiado poco y demasiado tarde. Sus conciertos —y la música que extrañaba más desesperadamente, la de su voz— todavía resonaban a todas horas en su cerebro. Aún estaba en Europa, siguiéndola a todas partes. ¿Acaso pensaba que no lo haría? Y aquella noche... no se habría perdido aquel último concierto por nada del mundo. Estaba dejando una larga estela de admiradores incondicionales, Caressa, la de los vestidos deslumbrantes y los preciosos labios escarlata, y la constelación de rizos salvajes que flotaban alrededor de su cabeza. Él era uno de ellos.

	   Hacía semanas que no la veía con ninguna goma elástica negra. Parecía haberse encontrado a ella misma verdaderamente. Tocaba con mayor intensidad que nunca, con más habilidad. El hecho de que aquella nueva y mejorada Caressa no hubiese surgido hasta después de que él se fuera le dolía un poco. Tal vez ella tenía razón, tal vez era una mala influencia para ella.

	   Sin embargo, no lamentaba su éxito en absoluto, sino todo lo contrario. Estaba orgulloso de ella, y siempre le había deseado lo mejor. Consultó su reloj, ansioso por que empezase el concierto. Ya iba con retraso respecto a la hora prevista, aunque claro, estaban en Roma, y ya se sabía que allí la gente seguía su propio ritmo desquiciante.

	   Cuanto más esperaba el público, más fuerte se oían los murmullos. Kyle miró hacia delante, hacia el pesado telón de terciopelo, y creyó percibir la creciente inquietud de la orquesta entre bastidores. Luego, en el frufrú del vestido de seda de la mujer removiéndose con impaciencia a su lado, bajo el susurro de los programas abriéndose y cerrándose, la percibió como un mal augurio.

	   Puso su cuerpo en movimiento antes incluso de que su mente hubiese decidido actuar. Desplegó sus largas piernas en el reducido espacio del palco abarrotado y pasó muy despacio por delante de la pareja de ancianos que había junto a él. Bajó la escalera hasta la planta principal y luego se dirigió al lateral izquierdo. Todo el mundo lo observaba mientras caminaba hacia el escenario, sobre todo porque no había nadie más a quien mirar.

	   Intercambió unas pocas palabras con el acomodador del teatro, gesticulando para compensar sus escasos conocimientos de italiano. Al cabo de un momento, cruzó la puerta de entrada de artistas y avanzó por el pasillo. Ni siquiera sabía lo que le había dicho al acomodador. No estaba seguro de si le había dejado pasar por sus palabras, o por el ímpetu con que las acompañaba. Seguramente el acomodador se había dado cuenta de que si no lo dejaba pasar, Kyle lo habría apartado de un empujón, sin más ceremonia.

	   Siguió el sonido de sus gritos por el pasillo blanco y aséptico hasta llegar a la puerta con el cartel que decía CARESSA GALLO. La abrió y encajó la escena con la naturalidad de quien la ha vivido muchas veces. Reparó en el director impaciente, en el asustado ayudante de escena, la agobiada tía y en dos hombres vestidos con traje que supuso formaban parte del personal del teatro.

	   Y detrás de todos ellos, acurrucada al fondo del camerino con su violonchelo y empuñando el arco como si fuera un arma, vio a la mismísima Caressa. Su chica salvaje, acorralada en una esquina. Frunció el entrecejo al advertir que uno de los hombres trajeados le apretaba el antebrazo. Denise se secaba las lágrimas con gesto de frustración y la chica estaba en plena rabieta de las suyas.

	   —¡No! ¡No! ¡No! —gritaba—. ¡No puedo hacerlo! No pienso salir hasta que esté solucionado. Mi reputación está en juego...

	   —Caressa, cariño —le imploraba su tía.

	   —¡No, no está afinado! Lo juro por Dios, joder...

	   El director negaba con la cabeza.

	   —Está afinado. Sea razonable, señorita Gallo. Yo mismo lo he comprobado.

	   Le hablaba alzando la voz, tratando de captar su atención, pero ella no lo escuchaba, no oía una sola palabra. Kyle reconoció la expresión de su cara. La había visto antes. Sabía que lo único que oía en ese momento eran las aterradoras palpitaciones de su corazón y el ruido de la tierra abriéndose bajo sus pies, para tragársela entera.

	   —¡No puedo! ¡No voy a tocar! No está afinado. ¿Cómo pueden pedirme que haga esto?

	   A su alrededor, el cerco se estrechó sobre ella, regañándola, tratando de hacerla entrar en razón. Ni siquiera repararon en la presencia de Kyle hasta que este empezó a apartarlos de en medio. Acto seguido, Caressa cayó en sus brazos, su cuerpo cálido y rebosante de vida. Le arrancó de entre los dedos el arco destrozado y se lo dio a Denise. Se calló y se quedó paralizada cuando la atrajo hacia sí, ocultándola con su cuerpo de los ojos del resto de los presentes.

	   Sintió cómo temblaba, terror puro y salvaje enfundado en un vestido de seda. Solo forcejeó con él un momento antes de desplomarse en sus brazos. Él acunó su cabeza contra la solapa de su esmoquin, sin importarle que pudiese estropeárselo con sus lágrimas.

	   —Chisss... Esa es mi chica —dijo. Le sujetó la mejilla con la mano y la abrazó con más fuerza, susurrándole al oído—. Ahora estoy aquí. Caressa. Chisss. Pórtate bien.

	   Sintió que succionaba una bocanada de aire y se aferraba espasmódicamente a su brazo con la mano. Él siguió emitiendo unos ruidos sibilantes contra su sien hasta que sintió cómo se apaciguaba su respiración jadeante.

	   Se apartó unos centímetros para mirarla. Los demás —el director, la tía Denise, el personal del teatro— se habían retirado al otro extremo de la habitación. Estaban solos él y ella, y un teatro abarrotado de público impaciente. Una vida entera de logros... y de un miedo hondo y paralizante.

	   —Señorita Gallo, por favor —dijo el director—. Tenemos que saber si va a cumplir con sus obligaciones. El público...

	   —Tocará —dijo Kyle—. Dígales que ha habido un pequeño retraso.

	   Ante la mirada de Kyle, el resto de ellos se marcharon. Miró a Caressa con consternación.

	   —Vas a tocar, ¿verdad? No has soportado toda esta gira para fastidiarla en la última noche.

	   —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó ella con voz temblorosa.

	   —Lo mismo que toda esa gente, Cara, he venido a verte terminar la gira esta noche.

	   Ella cerró los ojos y se apoyó en su pecho de nuevo.

	   —No puedo. Tenías razón, Kyle. No sé por qué hago esto. Solo quiero que me dejen en paz. Solo quiero la música. Eso es todo.

	   Kyle le acarició el pelo.

	   —Tienes la música, Caressa. Eres la música. El resto solo son espectadores. Cara, tú eres como esas luciérnagas de la laguna. Algo especial. Algo increíble. Tú haces que el corazón de la gente se llene de emoción, haces que se queden boquiabiertos. Tú eres la única que puede hacer lo que están esperando que hagas ahí fuera.

	   —No lo sé...

	   La estrechó con más fuerza, rozándole la oreja con la mejilla.

	   —Eres la única, amor mío. Tienes que ser tú. Si no te recuperas y sales a ese escenario a tocar ese concierto, dejará de existir, porque solo tú puedes crearlo.

	   —Soy yo la que deja de existir —susurró en un sollozo.

	   —No, eso no es cierto. Sabes que eso no es cierto. Tú y yo seguiremos estando aquí, pase lo que pase.

	   —Me dejaste.

	   —Tú me echaste de tu lado, pequeña diva.

	   Caressa se rió con dulzura, un sonido maravilloso para sus oídos.

	   —¿Por qué has vuelto? —preguntó ella.

	   Kyle emitió un chasquido de impaciencia con la lengua.

	   —Nunca me fui, y no pienso irme a ninguna parte. —La cogió de la barbilla y le levantó la cara, mirándola fijamente—. Tenemos cosas de que hablar, y mucho tiempo para hablar de ellas. Pero ahora mismo hay mil quinientas personas ahí fuera esperando a que les muestres algo que no han visto nunca. Algo inolvidable. Cien mil luciérnagas. Tú eres la única que puede hacerlo.

	   —No puedo hacerlo.

	   —Eso es mentira.

	   —No quiero hacerlo —insistió ella—. No quiero.

	   —Si lo creyera por un segundo, yo mismo te sacaría de aquí. Pero no te creo. Tienes que hacer esto. Tienes que terminar esto y tener un lugar donde parar, al menos por un tiempo. Después de esto, tú y yo nos iremos de vacaciones a alguna parte y no nos llevaremos el violonchelo. Iremos a algún sitio, solos tú y yo, y a la única persona a la que vas a tener que complacer allí es a ti misma. A Caressa. ¿Lo entiendes? Ya has hecho suficiente. Ya has satisfecho a todos. Es hora de tomar cierta distancia y descubrir qué es lo que necesita Caressa y lo que quiere Caressa. El chelo estará aquí cuando vuelvas. ¿De acuerdo?

	   —Bueno... —dijo, lanzando un suspiro—. Supongo. Pero ¿qué hay de complacerte a ti?

	   Él le sonrió, acariciándole con la mano el intrincado bordado de su vestido.

	   —Puedes hacer eso también, si es lo que quieres. Ya veremos qué pasa.

	   —Está bien —accedió. Respiró hondo y la vio armarse de valor—. Pero... me parece que voy a necesitar un nuevo arco.

	   Un colega músico le proporcionó un arco de repuesto y se oyó un ajetreo en el foso de la orquesta. Kyle le echó el pelo hacia atrás y le limpió la última lágrima de la cara.

	   —Estoy tan orgulloso de ti... —murmuró—. Sal ahí fuera y disfruta de cada segundo.

	   Ella asintió con la cabeza y apretó su mano entre sus dedos fríos. El auditorio era un caos y el ayudante que debía llevar su chelo al escenario no aparecía por ninguna parte. Al final, fue el propio Kyle quien siguió a su amante al escenario llevando su preciado Peresson. Mientras se acomodaba en la silla tapizada, Kyle miró con el rabillo del ojo el resplandor de las luces y el mar de rostros radiantes. Incluso para él, que había visto tanto mundo y se había enfrentado a tantas cosas, la expectación de aquella sala repleta hasta los topes era absolutamente abrumadora.

	   Apartó la mirada, concentrándose en su amante, a su lado. Caressa extendió la mano y Kyle le entregó el chelo asiéndolo por el mástil fino y alargado. Le temblaban un poco las manos. Solo sus ojos podían detectar esos pequeños temblores, pero lo conmovieron. Caressa se acomodó el instrumento apoyando las escotaduras entre las rodillas y lo miró con una valerosa sonrisa cómplice. «Oh, Caressa, mi diosa. Cómo podría imaginar siquiera vivir separado lejos de ti...» Sin embargo, tenía que dejarla a su pesar, para ese momento. Los aplausos de bienvenida fueron enmudeciendo y sus labores como ayudante acabaron. Obedeciendo un impulso, le tomó la mano antes de volverse para irse, inclinándose para depositar sobre ella lo que esperaba fuera un beso galante.

	   Fue objeto de unas cuantas miradas curiosas cuando se dirigía de regreso a su asiento en el palco, pero entonces Caressa comenzó a tocar y todos los ojos se posaron en ella. Si aún conservaba algún resquicio de miedo o de su histeria anterior, lo disimuló muy bien. Su concierto fue una victoria, un triunfo. ¿Un canto del cisne? Tal vez. O tal vez no. Ya se preocuparían de eso más adelante.

	   De momento, Kyle se dejó arrastrar por las melodías, las hermosas melodías que eran solo una parte del todo maravilloso que era Caressa. «Dios mío, esas rodillas suyas...» Quería estar entre ellas, incrustado entre ellas como su violonchelo. Tendría que haber sido él quien llevase las cuerdas dibujadas verticalmente sobre el pecho, y las efes de las aberturas en cada cadera. Bueno, sin aberturas. Pero en realidad nunca había sido el que llevaba la batuta, igual que ella tampoco había sido completamente su instrumento.

 

 

 

	   Después del concierto había una recepción para celebrar la última noche de la gira, y Kyle la obligó a ir, puesto que los italianos habían tenido el detalle de organizarla amablemente por ella. Sin embargo, Caressa quería celebrar algo más, y no con vino y pasta, sino con algo completamente distinto. Kyle parecía saber perfectamente lo ansiosa que estaba por quedarse a solas con él, pero él insistió en que antes cumpliese con sus obligaciones como invitada de honor.

	   Había críticos de música a los que conocía, y también importantes mecenas del mundo de la música y el violonchelo, todos ellos dedicándole efusivos elogios a sus logros en la gira. Kyle permaneció a su lado durante todas esas conversaciones, mirándola con ternura y en silencio. Probablemente nadie sospechaba cuántas veces había estado a punto de hacer que todo se desmoronara a su alrededor, ni lo decisivo que había sido el hombre que estaba a su lado.

	   Por fin, la multitud fue abandonando la fiesta y lograron escabullirse tras dejar a la tía Denise en su suite con un abrazo y recordándole el vuelo de regreso a Nueva York a la mañana siguiente. Kyle cambió su billete en el taxi de camino al hotel para que pudieran ir juntos en el vuelo de vuelta. Caressa observaba sus dedos en el teléfono, y la forma despreocupada en que se sentaba y se aflojaba la corbata mientras avanzaban a través del tráfico de la ciudad. Se moría de ganas de abalanzarse sobre su regazo, pero se obligó a quedarse quieta y en silencio mientras hablaba con un agente de viajes en un más que aceptable italiano.

	   Lo hacía todo bien, absolutamente todo. A ella solo se le daba bien una cosa, pero no la hacía feliz, o al menos, no de la manera en que la había hecho hasta ese momento. Se tomaría un descanso, tiempo para reflexionar. Se tomaría un tiempo para disfrutar de la vida y luego averiguar qué lugar iba a ocupar la música en ella. Pero no podía ocuparlo todo. No podía gobernar sobre ella. Ya no.

	   —¿Estás bien? —le preguntó cuando terminó de hablar, apretándole la mano y mirándola.

	   —Sí —contestó ella—. Creo que estoy bien.

	   En cuanto llegaron a la habitación de Kyle, ambos se desnudaron, pero guardaron las distancias, como para preparar sus defensas. Caressa lo miró desde el otro lado de la habitación a oscuras, embobada ante la belleza de su virilidad masculina.

	   —Y dime —le dijo en el silencio—, ¿adónde vas a llevarme?

	   Kyle le recorrió todo el cuerpo desnudo con mirada lasciva, desde la parte superior de su cabeza hasta los pies.

	   —¿Esta noche... o más tarde? Sé adónde voy a llevarte esta noche —le anunció con una voz excitante—. Pero lo otro... Ya hablaremos de eso en otro momento, cuando pueda pensar con más claridad. —Le sonrió—. Ven aquí. Has estado lejos de mí demasiado tiempo.

	   Caressa se mordió el labio, avanzando hacia él. Aspiró el aroma todavía familiar de su cuerpo mientras la estrechaba entre sus brazos.

	   —Hmm... —gruñó en voz baja al oído—. Has sido una chica muy mala.

	   —Siempre soy una chica mala —dijo Caressa—. Pero te recuerdo que me has dicho que me querías igualmente.

	   —Si consiguiéramos reducir las rabietas a una vez al mes o así, creo que podría llegar a desarrollar unos sentimientos muy tiernos por ti.

	   Ella se apartó con una risita de protesta, pero él no le permitió moverse ni un centímetro. La besó, un beso hábil y exigente que le recordó todas las cosas que le gustaban de él. Él le ciñó una mano a la cintura mientras que agarraba con la otra la parte posterior de su cuello, reclinando su rostro hacia atrás para poder besarla más profundamente aún. El simple ímpetu le arrebató el aliento y la obligó a buscar a tientas su polla hinchada, entre ambos. Tan pronto como empezó a acariciarlo, él se apartó y le ordenó que se tumbara en la cama, se abalanzó sobre ella y le separó completamente las piernas con las rodillas.

	   —Dios, me encantaría alargar esto más tiempo —dijo—, pero es que a veces me pones las cosas realmente difíciles.

	   —Lo siento —dijo ella, retorciéndose debajo de él mientras él tanteaba su húmeda abertura.

	   —No te creo, pero ya te castigaré más tarde, así que no pasa nada.

	   Su risa se transformó en un gemido cuando él le levantó las piernas por encima de sus hombros y se impulsó hacia delante, penetrándola hasta el fondo. Su pene la abría y la horadaba deslizándose hasta lo más hondo, de forma que lo sentía en cada rincón y cada terminación nerviosa de su cuerpo. Ella lo buscó con los brazos y forcejearon hasta que él le cogió las manos, clavándoselas a la almohada, por encima de su cabeza.

	   —Sé buena chica —murmuró, haciendo girar las caderas para mecerla en una fricción maravillosa y sensual. El tono cariñoso intensificó la quemazón insoportable de su entrepierna. Caressa apretó los puños con fuerza sobre su cabeza, decidida a ser la mejor chica de la historia de la humanidad. Él la miró, sujetándola por la cintura para controlar sus intentos frenéticos y espasmódicos de acoger sus embestidas.

	   —Kyle, Kyle...

	   Caressa suspiraba mientras sus manos se deslizaban hasta sus pechos. Se arqueó ante el contacto, y luego se estremeció cuando sus dedos le atenazaron los pezones con una presión implacable. Intentó apartarse al percibir la creciente sensación de dolor, aun cuando ese mismo dolor brutal le provocó un estallido de lava líquida entre las piernas. Él la penetró más violentamente, levantándola de la cama. Entrelazó los dedos con los suyos y le movió los brazos hacia arriba para que lo envolviera mientras le soltaba las piernas.

	   Estaban fundidos en uno solo, vientre contra vientre, tan cerca que Caressa podía sentir cada vez que tomaba aire cuando el cosquilleo del vello de sus pectorales le rozaba los pezones, duros como piedras y extremadamente sensibles. Le deslizó la mano por detrás del trasero mientras ella se aferraba a él, y la levantó para descargar sobre ella cada uno de sus envites. Ella empezó a sacudir las piernas, buscando con desesperación el alivio definitivo que los liberaría a ambos y los uniría en la avalancha mágica de placer. Él apretó las caderas contra su pelvis para deslizarse sobre su clítoris, provocándola y torturándola aún más. Ella lo sujetó con fuerza, agarrándole un puñado de pelo, y luego lo soltó.

	   Sabía que no caería. Él siempre la cogía. Él la sujetó mientras su mundo se desgajaba de la realidad, transformado en nada más que en pura conciencia animal y concentrado en la presión implacable de él entre sus piernas. Ella notó cómo se tensaba y le gruñía al oído, paralizándose en su interior, hundido lo más profundamente posible.

	   —Oh, Dios. Caressa...

	   Ella se echó a reír a carcajadas, sorprendiéndose a sí misma y sorprendiéndolo a él también, porque la miró con una interrogación en los ojos. Ella no sabía por qué se había reído con esa risa abrupta y salvaje, solo sabía que era muy feliz. Le había brotado de un lugar muy profundo en su interior, un lugar nuevo que se iluminaba después de la oscuridad.

	   Se rió de nuevo y se dio cuenta de que estaba llorando y riendo a la vez. Aplastó la cara sobre su cuello, avergonzada. Percibió la humedad de sus lágrimas y su tenue olor salado, mezclado con el aroma sensual de su aftershave. Apartó los dedos lentamente de su pelo mientras le acariciaba la frente y le daba un beso en la nariz.

	   —¿Estás bien, amor mío?

	   —Te necesito, Kyle.

	   Soltó las palabras entre otro aluvión de risas y lágrimas descontroladas. Quería explicarle lo mucho que lo necesitaba, pero era incapaz de hacerlo. Quería explicarle lo que significaba para ella, con sus fuertes brazos y su voz serena y reconfortante. Su fe y su ánimo inquebrantable. Pero al final sintió un ataque de hipo y solo acertó a repetir lo mismo dos veces más.

	   —Te necesito. Te necesito.

	   —Me tienes, Cara. Estoy aquí mismo, todavía estoy dentro de ti —dijo, moviendo las caderas para que sintiese la deliciosa tortura de su sexo aún duro—. Si me dices que no me notas ahí abajo, podrías herir mis sentimientos.

	   Ella se rió dulcemente. Había un rayo dorado abriéndose paso al borde de la oscuridad que la había amenazado tanto tiempo. El alba. O la puesta del sol.

	   Estrechó el cerco de sus dedos sobre los brazos a su alrededor, los brazos que habían prometido hacerla feliz y mantenerla a salvo. A través de sus ojos anegados en lágrimas, su mundo desenfocado fue cobrando nitidez cuando oyó retumbar su voz y sintió que le acariciaba la mejilla con el pulgar.

	   —¿Adónde quieres que te lleve ahora, Caressa? Iremos a donde tú quieras.

	   Ella se quedó pensativa un momento.

	   —Primero quiero volver a Spur. A la laguna de Burger’s Pond. ¿Siguen allí las luciérnagas?

	   —Puede ser. Si no, siempre podemos volver el año que viene.

	   «El año que viene. Años y años.» Tenían mucho tiempo por delante para ver y hacer cosas bonitas juntos. Ella iría con él a su localidad natal y en esta ocasión atraparía las luciérnagas ella misma, y las observaría a través de las rendijas de sus dedos mientras iluminaban un pequeño mundo en el interior de sus manos. Esa había sido ella una vez, atrapada en el interior de una jaula construida por ella misma. Ahora tendría todo un bosque de maravillas alrededor del cual revolotear.

	   —¿Estás seguro de que no puedo llevarme mi chelo allí? —bromeó.

	   Su mirada era impagable. Pura exasperación.

	   —Tienes suerte de que te quiero mucho, Caressa Gallo —susurró mientras la estrechaba en sus brazos.

 

 

 

	   Epílogo

 

 

 

	   Un año más tarde

 

	   Kyle paseaba arriba y abajo por el porche mientras repasaba mentalmente una lista considerable de asuntos. Jeremy estaba con él, despatarrado en una vieja mecedora oxidada, con aspecto absolutamente desfallecido. Llevaba en la mano un vaso con el té dulce especial de la bisabuela Winchell y la bebida, helada, sudaba con el calor sofocante del agosto en Texas.

	   —Podrías haber elegido un día un poco más fresco para casarte —señaló Jeremy, haciendo la zancadilla a Kyle para interrumpir su paseo nervioso.

	   —Es que tenía que ser ahora, no había otro remedio. Por las luciérnagas. —Kyle lo miró con exasperación al ver su exagerada expresión de sufrimiento—. Jeremy, sobrevivirás. Perdona que no te preste mucha atención: es que voy a casarme.

	   Jeremy se echó a reír y se inclinó hacia delante, levantando su vaso para hacer un brindis, de manera que el hielo del interior hizo un ruido tintineante.

	   —Sí, vas a casarte y eres muy, muy feliz. Así que siéntate y relájate. Quítate el sombrero de organizador por un solo día. Eres como una especie de... —Buscó una palabra adecuadamente insultante—. Obseso por las bodas o algo así. Siéntate de una puta vez.

	   Kyle se desplomó en la otra mecedora, frente a su amigo.

	   —¿Tienes el anillo? ¿Estás seguro?

	   Jeremy se recostó hacia atrás y se metió la mano en el bolsillo de la solapa.

	   —Estoy bastante seguro de que sí, pero qué narices... lo comprobaré por enésima vez, si eso hace que te sientas mejor. Sí, todavía lo llevo aquí.

	   —Es que estoy nervioso. Quiero que este día sea perfecto para ella. Su boda de ensueño.

	   Su amigo se lo quedó mirando durante largo rato.

	   —Creo que sus sueños ya se han hecho realidad, pero entiendo que quieras que todo salga perfecto.

	   —¿Tú también estabas así el día de tu boda? La tuya fue aún más multitudinaria.

	   —Sí, pero delegué toda la responsabilidad en ti y en la empresa organizadora de bodas —contestó, riéndose—. Lo único que hice fue concentrar toda mi energía en disfrutar del día, que es justo lo que te sugiero que hagas. Todo va a ir bien. —Se echó hacia atrás y señaló la arboleda con una mano—. Por lo menos tú no tienes esos putos helicópteros sobrevolando la zona, ni paparazzi encaramados a las vigas del tejado.

	   —Si así fuera, creo que mi tío Ray y mis primos se lo pasarían en grande derribándolos a tiros.

	   Jeremy entrecerró los ojos.

	   —Me parece recordar a tu tío Ray.

	   —Es difícil olvidarlo, una vez que lo has conocido.

	   Cerró los ojos y trató de dejar de obsesionarse, pero habían sido necesarios tantos preparativos... Su madre, su tía y sus hermanas habían estado cocinando desde una semana antes, y acababa de llegar de Dallas una espectacular tarta nupcial de cinco pisos. Todo eso además de las generosas contribuciones de vecinos y amigos, ninguno de los cuales acudiría nunca a una boda en Spur sin ir bien pertrechado con comida y bebidas alcohólicas. Seguramente, las mesas para el banquete, en Burger’s Pond, ya estarían protestando por el peso del festín.

	   La casa estaba llena de regalos, desde los obsequios en efectivo excesivamente generosos de Jeremy y otros amigos del mundo del espectáculo hasta las manoplas de cocina de color verde y naranja chillón que la bisabuela había tejido ella misma y regalado a una emocionada Caressa la noche anterior.

	   «Caressa.» Kyle la amaba tanto que a veces era insoportable, y la amaba más que nunca cuando estaba allí en Spur. La miraba con arrobada adoración abyecta mientras charlaba con su delirante bisabuela, o cuando se mecía en un plácido silencio con su madre en el porche. La joven se sentía tan cómoda allí como sentada frente a toda una orquesta, cosa que todavía seguía haciendo, aunque con una frecuencia mucho menos frenética. En cuanto a sus crisis nerviosas, no recordaba la última vez que había tenido un episodio.

	   No, él era el único que estaba a punto de sufrir un ataque de nervios. Caressa le pidió una boda Spur y había sido un honor para él complacerla, eligiéndose a él mismo como jefe de la planificación. Ahora ella estaba preparándose y vistiéndose con su tía mientras él sudaba a mares con su esmoquin en el porche.

	   —Refrescará un poco más tarde, cuando caiga el sol —anunció Kyle mientras Jeremy se pasaba el vaso de té helado por la frente. Siguió la mirada de este hacia Nell y la pequeña Rhiannon, sentadas bajo el poderoso roble. La niña, muy activa, estaba jugando con un ejército de niños bajo el refugio de la sombra, y sus risas llegaban hasta la casa.

	   —¡Dios, qué bien se está aquí, Kyle! —exclamó Jeremy—. Es un buen día para una boda.

	   —¡Oh! ¡El chelo! El violonchelista...

	   —Ya está abajo en la laguna, listo para interpretar la marcha nupcial. Relájate. Todo está hecho.

	   Los hombres se quedaron en silencio un momento, oyendo los crujidos de sus mecedoras en el calor de media tarde. Entonces el actor preguntó arqueando una ceja con curiosidad:

	   —Bueno, ¿y qué va a ser lo siguiente para Kyle Winchell? Porque me imagino que ahora ya no vas a querer seguir trabajando como asistente personal. No con la Caressa esperándote en casa.

	   Kyle sonrió.

	   —Sí. He estado pensando en qué hacer ahora. Podría dedicarme por completo a la felicidad de la Caressa, como la llamas tú. Podría planear una gira mucho mejor que el imbécil que se encargó la última vez.

	   Jeremy lo miró con aire pensativo, meciéndose con una pierna apoyada perezosamente en la otra.

	   —No hay nada más valioso para un artista que un buen socio y un fiel amigo de confianza. Aunque lo único que hagas sea estar a su lado para darle apoyo... —Miró de nuevo a Nell con expresión melancólica—. Ser alguien que la quiere tal como es, tanto si está en lo más alto como si va sumiéndose poco a poco en el anonimato... ese será tu trabajo más importante. No está muy bien pagado, pero... —Jeremy rara vez se ponía serio, pero en ese momento lo estaba—. Kyle, es lo más importante que puedes hacer por ella, ¿sabes?

	   Este se sintió conmovido, como siempre que el actor hablaba directamente desde el corazón. Miró a su antiguo jefe con el mismo gesto grave.

	   —Siempre seré ese amigo tuyo también.

	   —Lo sé —contestó él, haciendo de nuevo grandes aspavientos para secarse el sudor de la frente. Lanzó a Kyle su sonrisa espectacular, marca de la casa—. Si no, ¿por qué diablos iba a estar sudando a chorros con el puto calor de Texas en esta época del año?

 

 

 

	   El claro junto a la laguna se había transformado en un paraíso nupcial. Habían segado la hierba y levantado varias carpas para dar cabida a toda la comida, a los invitados y a las orquestas para que la gente pudiera bailar. La tarta y la mesa de los novios estaban en la carpa principal. Parecía como si Spur al completo se encontrase allí, charlando animadamente y aguardando el comienzo de la ceremonia.

	   Kyle vio rostros que no había visto en años, y otras caras que le resultaban entrañablemente familiares. Persiguió a Rhiannon y la hizo chillar de risa mientras Nell los seguía, reprendiendo a Kyle por provocar a la niña justo antes de la ceremonia. La bisabuela Winchell se había apostado junto al bufet de los postres, dando órdenes a gritos sobre cómo había que colocar los moldes de gelatina. Su madre estaba tan serena como siempre, dando besos y abrazos a todos los invitados como si no hubiera pasado la semana entera trabajando como una mula en la cocina.

	   Justo al atardecer, Jeremy se aproximó a él.

	   —Todo está listo.

	   «Todo está listo. Todo está listo.» Corrió la voz entre los asistentes y todos echaron a andar en un numeroso grupo por la colina hasta la laguna de Burger’s Pond. Kyle se situó a la orilla del agua, en su sitio, junto al cura, el mismo párroco que le había sermoneado para que fuese por el camino recto cuando era niño. Lo cierto era que no creía haber seguido el más recto de los caminos en su vida, pero si lo había llevado hasta allí, solo podía ser bueno.

	   Su amigo se colocó junto a su hombro, dándose una palmadita en la solapa para tranquilizarlo y asegurarle por última vez que sí, que tenía el anillo. El mar de rostros familiares y entrañables formaba un semicírculo que se abrió por la mitad cuando Caressa empezó a avanzar hacia él del brazo de su tía. Lucía un sencillo vestido blanco sin mangas y una sonrisa radiante de satisfacción. Su cabello asilvestrado le caía en cascada sobre los hombros y la espalda. Llevaba un ramo de flores del jardín de su madre, de color melocotón y rosado, a juego con el rubor de su rostro. Su amada fiera salvaje. Su diosa. Por un momento estuvo a punto de emocionarse ante aquella imagen. Era tan hermosa, tan increíblemente hermosa...

	   Se libró del bochorno de derramar unas lágrimas nada viriles cuando la bisabuela exclamó con voz atronadora:

	   —¿A que está para comérsela?

	   Lo dijo tan fuerte que su voz sobresalió de entre los acordes de la marcha nupcial que brotaba del chelo. Todos se echaron a reír y entonces Caressa fijó la mirada en él, y Kyle ya no pudo pensar en nada más que en la belleza de su sonrisa. Como la mayoría de los hombres, nunca había fantaseado sobre su boda perfecta, pero sabía que aquella lo era. Ese día, aquella hora. En ese preciso instante, mientras Denise depositaba la mano de su sobrina en la suya.

	   Pronunciaron sus votos, nada que no se hubieran susurrado ya mutuamente hacía tiempo. «Prometo amarte siempre. Prometo dedicar mi vida a hacerte feliz, porque tú me haces feliz a mí.» Luego, cuando Jeremy le dio el anillo para colocárselo en el dedo, la primera exclamación de asombro retumbó en el crepúsculo.

	   Kyle vio el parpadeo con el rabillo de ojo. Algunos niños se soltaron de la mano de sus padres para salir corriendo a la orilla de la laguna, ansiosos por presenciar el inminente espectáculo de luces. Caressa también se volvió a mirar y luego lo contempló a él de nuevo con una sonrisa cómplice y feliz. Kyle no se volvió. Tenía el mayor milagro del mundo justo allí, delante de él.

	   Cuando las voces de los invitados fueron aumentando de volumen a medida que el espectáculo de las luciérnagas atraía su atención, Kyle tomó la barbilla de su flamante esposa y selló sus votos con un beso.

 

 

 

	   Cuando Caressa le había pedido que celebraran su boda en Spur, no imaginaba lo bonita que iba a llegar a ser. Se quedaron en la laguna hasta que la luz de las luciérnagas se extinguió casi por completo, besándose a hurtadillas entre las felicitaciones de los invitados. Una vez el banquete estuvo en marcha, Caressa se despojó de toda pompa y circunstancia y echó a correr detrás de las luciérnagas con los niños, logrando incluso a atrapar una cantidad nada desdeñable pese al obstáculo de su largo vestido de seda. Kyle se limitó a observarla, moviendo la cabeza con gesto de fingida desaprobación hasta que se dio por vencido y se unió a ella. Luego se sentaron a descansar en su roca favorita, mirando simplemente cómo las pequeñas criaturas revoloteaban y titilaban a su alrededor.

	   Caressa apoyó la cabeza en el torso de su flamante marido y le cogió la mano.

	   —Gracias —dijo.

	   —De nada —murmuró él, besándole la parte superior de la cabeza—. Pero ¿por qué?

	   Ella le presionó los dedos, acariciando el contorno de su alianza de platino.

	   —Por todo. Por el día de hoy. Por quererme. Sobre todo por aguantarme cuando nadie más habría tenido semejante paciencia.

	   Kyle desplazó la otra mano a un lado de su cuerpo para acariciarle con disimulo la parte inferior de los pechos.

	   —No fue solo la paciencia lo que me ayudó a soportar los momentos más difíciles, tengo que admitirlo.

	   Ella se echó a reír, acurrucándose en él.

	   —Fuera lo que fuese, me alegro. Y ahora estamos casados. Casi no me lo puedo creer.

	   —¿No te estarás arrepintiendo ya?

	   Caressa observó a la última de las luciérnagas, que emitía unos destellos cada vez más débiles y esporádicos.

	   —No, nada de arrepentimiento. Solo pienso en una cosa: en lo mucho que te quiero. —Su estómago lanzó un rugido en la penumbra—. Ah, sí. Y en el hambre que tengo.

	   Kyle la levantó y se abrieron paso a través del claro hasta las carpas del banquete. Los invitados comían y bebían, dándoles la enhorabuena a gritos. Jeremy Gray le guiñó un ojo, y su esposa la saludó alegremente con la mano. Ahora que Caressa había conocido a Nell, ya no la odiaba, a pesar de que probablemente nunca superaría el hecho de que su marido había llegado a tatuarse su nombre en el pecho.

	   Cuando consiguió llevársela de nuevo, la condujo a la mesa de la tarta y la recién casada se rió al ver a la violonchelista y al director de orquesta en miniatura en lo alto de la gigantesca obra de repostería.

	   —Supongo que ese eres tú —dijo, señalando la figurilla de esmoquin y de aspecto pomposo.

	   —Sí, con mi pequeña orquesta de un solo miembro —respondió, pinchándola con el dedo en el costado—. Mi madre ha removido cielo y tierra para dar con ellas y colocarlas encima de la tarta, así que no te las cargues, ¿vale?

	   —Son impresionantes. Mira, hasta tiene el mismo pelo castaño que yo. ¿Dónde las ha encontrado?

	   —Probablemente será mejor no preguntar.

	   En ese preciso instante, Melanie Winchell se abalanzó sobre la pareja y los envolvió en un fuerte abrazo.

	   —Ay, queridos míos... —exclamó con voz pastosa—. Ha sido una boda preciosa. Algo increíble. ¿Y qué? ¿Os habéis dado un buen achuchón antes de que se apagaran las luciérnagas?

	   Caressa se ruborizó mientras su flamante suegra la abrazaba una vez más y volvía con la muchedumbre de invitados. Miró al otro lado y vio que uno de los hermanos de Kyle arrastraba a su tía Denise a la pista de baile.

	   No tardó en dejarse arrastrar ella también por el bullicio y los alegres bailes. Estuvo bailando con todos y cada uno de los parientes de Kyle, y dos veces con Jeremy, que le seguía pareciendo un hombre de lo más campechano, por muy famoso que fuera. La bisabuela Winchell le dio algunos consejos sorprendentes para la noche de bodas y, para su alivio, su marido la secuestró y se la llevó a otra carpa, más tranquila. Los invitados charlaban relajadamente en voz baja con el sonido de fondo de un cuarteto de cuerda. Caressa reparó en el violonchelista de la ceremonia, sentado en un rincón con su instrumento apoyado en la pierna. Kyle la llevó hasta él con una sonrisa extraña y misteriosa en el rostro.

	   —Caressa, permíteme presentarte a David Gordon. Ha venido hasta aquí nada menos que desde Dinamarca, donde toca con la Orquesta de Copenhague.

	   Caressa agradeció al músico, moreno y de mediana edad, por haber ido a tocar en su boda desde tan lejos, pero le extrañaba un poco que Kyle no hubiese contratado a un violonchelista local. «¿Copenhague?» El señor Gordon felicitó efusivamente a Caressa, explicándole que la había visto tocar en su última gira por Europa. Entonces Kyle señaló el violonchelo del hombre.

	   —El señor Gordon también toca un Peresson. Este en concreto lo tiene en préstamo. —Hizo una pausa—. Perteneció a Jacqueline, Cara.

	   La chica pestañeó y luego pestañeó de nuevo. «David Gordon. Orquesta de Copenhague.» En ese momento recordó el nombre y comprendió entusiasmada en qué consistía la sorpresa de su recién estrenado marido.

	   —Oh, Kyle. —Fue lo único que se le ocurrió decir. Cogió el instrumento, recorriendo delicadamente el diapasón con el dedo—. Oh, Kyle. ¿En serio? ¿En serio? —Y luego añadió—: Por favor, ¿puedo tocarlo? Por favor...

	   Al principio tocó con el cuarteto y luego, a medida que iban sumándose más espectadores, el cuarteto se dispersó y la dejó sola, con el viejo nuevo chelo acunado entre sus rodillas. El chelo la sorprendió, su resonancia familiar y, pese a todo, no exactamente igual a la de su propio instrumento. Fue acostumbrándose a él mientras pasaba una hora, y luego otra. Tocó por Jacqueline, desaparecida demasiado pronto, y por el amor y la valentía de correr riesgos. Por la pasión y el miedo, y por el deseo. Por los insectos titilantes, las manoplas de cocina naranja y los niños felices. Por las tormentas y los refugios.

	   Tocó por Kyle.

	   Más tarde, él le cogió el chelo y lo devolvió a su dueño. La tomó de la mano y la alejó de la multitud sonriente para llevarla al hogar de su infancia, a su dormitorio. El ventilador de encima de la cama producía su propia música chirriante mientras se desnudaban y se tendían en el estrecho colchón. Ella extendió la mano hacia él, temblorosa y estremeciéndose de felicidad.

	   —Y ahora, tócame a mí, Kyle —susurró, cubriéndole el rostro con besos suaves como plumas.

	   —Sí —accedió él. Sus dedos le recorrieron la silueta del vientre hasta alcanzar sus pechos, dibujando unas cuerdas invisibles—. La melodía que tú quieras.

	   Comenzaron con una balada melodiosa y pasaron luego a un ardiente appassionato. Después de un descanso, reanudaron el concierto con un vaporoso vals y un poco después, siguieron con un ruidoso reel irlandés.

	   Cuando salió el sol, todavía seguían tocando. Tenían tantas canciones que interpretar juntos, y una vida entera para hacerlo. Accarezzévole. Acordes y escalas de notas brillantes y armoniosas.

 

 

 

	   Nota final

 

 

 

	   Estoy en deuda con todos los artistas del mundo de la música en la creación de esta historia. Oí por primera vez la canción de Stephin Merritt 100,000 Fireflies en 1992, cuando un grupo llamado Superchunk la tocaba. Más tarde oí la versión original de 1991 de The Magnetic Field y me gustó más aún. Contiene una frase en particular que me encanta: «Me da miedo la oscuridad si tú no estás a mi lado». Esa frase —y la imagen de todas esas luciérnagas— me deslumbró durante al menos dos décadas antes de que este libro viera la luz. Merece la pena escuchar la canción de Merritt.

	   Spur, Texas, es una localidad real —con unos atardeceres espectaculares, según me han dicho—, y aunque Burger’s Pond tiene carácter ficticio, debe su nombre a Donald Ray Burger, un abogado de Houston que capitaneó un proyecto para recuperar las luciérnagas en Texas. En su web pueden leerse distintos testimonios sobre los avistamientos de luciérnagas en todo Estados Unidos, desde principios de los noventa hasta el momento de la publicación de este libro. Jacqueline du Pré, la violonchelista a la que tanto admira Caressa, también fue un personaje real, y también merece la pena escuchar las grabaciones de sus conciertos con el chelo.

	   Por último, si el lector no ha leído mi libro Comfort Object, espero que lo haga. Es la novela inmediatamente anterior a Redención, y cuenta la historia de la mítica relación amorosa entre Jeremy y Nell. Muchas gracias a Miri, la admiradora de Comfort Object que me convenció de que Kyle necesitaba su propia historia. Sin su insistencia, estoy segura de que no habría llegado a escribir esta historia. También debo mi agradecimiento a Audrey, mi editora incansable, que me ha acompañado desde el principio de esta aventura.

	   Termino este libro con un deseo: que todas las personas desesperadas, sin importar el lugar donde se hallen ni su situación, acaben encontrando un rayo de luz después de sus tormentas particulares, sean las que sean.
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